余瑩
那是一個(gè)陰沉的午后,氣溫很低,日光平淡而微弱,當(dāng)我推開大門時(shí)卻感到一道明艷的光線射進(jìn)雙眼,讓那個(gè)原本色調(diào)暗沉的大廳容光煥發(fā)。
視線前方,正對(duì)我的位子上坐著一個(gè)穿著藍(lán)色修身襯衣的年輕男子,微笑著向我點(diǎn)頭示意。他栗色的頭發(fā)側(cè)分著自然地梳向腦后,膚色清白如雪,雙眉俊秀如山,目光清澈純凈,笑容溫暖。他像位王子一樣沉靜,又像個(gè)孩子一樣無瑕。
“亞???!”當(dāng)我叫出他的名字時(shí),便覺得我們已經(jīng)認(rèn)識(shí)了。
真的,亞??碎L(zhǎng)得好看極了,好看到我的視線完全無法從他臉上挪開半刻。我不是刻意要回避他截去了一只手臂和一條小腿的事實(shí),但真的,見到他,你只覺得他是個(gè)特完整、特美好的人,無須任何多余的補(bǔ)充。
亞??恕っ桌ㄌm人,1988年出生。十三歲那年因?yàn)橐粓?chǎng)意外電擊事故而截去了左小腿和右前臂,但他在十五歲時(shí)到達(dá)北極,八個(gè)月后他登上南極,并成為世界上年紀(jì)最小的兩極探險(xiǎn)家。
“我覺得這是上帝安排的一場(chǎng)戲?!本拍旰?,他可以輕松地靠在椅背上對(duì)我這樣說。
但九年前的他可不這么想。
“那次被意外電擊后,為了讓我活下來,醫(yī)生截掉了我的一只手和一條腿。我躺在醫(yī)院里,看見窗外的路人四肢健全,可以隨便走動(dòng),覺得自己的人生完全毀了。我對(duì)媽媽說,我的生命已經(jīng)沒有任何意義了?!?/p>
亞??说哪赣H是位心理醫(yī)生,她有一個(gè)朋友的朋友是位登山運(yùn)動(dòng)員,便請(qǐng)這位運(yùn)動(dòng)員來和兒子談?wù)劇?/p>
“他對(duì)生活失去了信念,我希望他能重新找回自己?!眰挠^的母親懇求道。
“因?yàn)楦鞣N原因,過了幾個(gè)月我才見到這位運(yùn)動(dòng)員,那時(shí)我才知道他其實(shí)一直在和朋友們想辦法,幫我籌到義肢,讓我先站起來。”
亞??说募彝ケ緹o力支付一副價(jià)值2萬美元的義肢,但因?yàn)橛辛诉@位運(yùn)動(dòng)員和其朋友的幫助,他可以下地行走了。
這位運(yùn)動(dòng)員不是別人,正是波蘭著名探險(xiǎn)家馬雷克·卡明斯基。但卡明斯基認(rèn)為只是讓亞??嘶謴?fù)走路還不夠,他想讓他知道,截肢也不能阻礙一個(gè)人實(shí)現(xiàn)人生價(jià)值。
那天,就在這樣一個(gè)不大的房間里,卡明斯基就像我這樣坐在亞??藢?duì)面。他喝了一口咖啡,不經(jīng)意地說道:“你想和我一起去北極探險(xiǎn)嗎?”
“最開始我以為自己聽錯(cuò)了,”亞希克睜大藍(lán)灰色的眼睛看著我,“我就這樣盯著他,直到確信他真的是在和我說話?!?/p>
“‘你想去北極嗎?他又問了我一次,我冷靜下來思考可行性,真的去北極?太酷了!但現(xiàn)實(shí)嗎?我剛開始適應(yīng)義肢,學(xué)會(huì)用一只手做飯,很多普通人都能做的簡(jiǎn)單事情我都還不熟練,真的能去北極嗎?”
但理性最終被那桀驁不馴的天性征服:“這可能是一生中僅有一次的機(jī)會(huì),無論如何也要試一次!”
那會(huì)兒他已經(jīng)回到學(xué)校上課,每天下課后同學(xué)們?nèi)ヌ咔?、看電影,亞??司烷_始了體能訓(xùn)練。這樣的生活持續(xù)了一年半,但他說最難的并不是身體上的傷痛。
“最難的,是總有人勸我放棄,他們說你應(yīng)該為自己還活著感到高興,但我不想讓殘疾成為一輩子的借口,我要活得快樂而且有價(jià)值!”
反對(duì)的聲音激發(fā)了亞??说亩分?,他坦言那時(shí)的他要登上北極,最初很大原因是要證明自己,向所有人證明——?dú)埣膊皇侨松蛘鄣脑?,但后來在途中想要放棄時(shí),他發(fā)現(xiàn)他不可以停下來了——有太多人為他付出,他需要為他們走下去。
2004年4月,在冰雪中行走十一天后,亞??烁S卡明斯基到達(dá)北極,成為世界上年紀(jì)最小的北極探險(xiǎn)者。
八個(gè)月后,他又跟卡明斯基,在零下40℃的氣溫下用十四天走完了一百八十八公里的冰雪地,并在2004年的最后一天登上南極。而在此前一天,他剛過完十六歲生日。
他用親身經(jīng)歷讓自己明白了一件事。
“真正決定你能不能成功的地方在這里,”他指著太陽(yáng)穴說,“是我們的意識(shí)和意志。”
“在南極和北極,沒有房子,沒有商店,生活很簡(jiǎn)單,就是冰和雪,吃、睡覺和走路。但回到城市,你要考慮車停哪兒,衣服得不得體,然后你發(fā)現(xiàn)所有的制約都是人為設(shè)置的,但在北極你就會(huì)跳出這些規(guī)矩?!?/p>
他說“殘疾”對(duì)他來說成了另一個(gè)極點(diǎn),讓他從曾經(jīng)的制約里跳了出來。
我仔細(xì)打量著對(duì)面的這個(gè)人,起初我以為他只是一個(gè)青年探險(xiǎn)家,但我漸漸地感到旅行對(duì)他來說只是一個(gè)工具,他真的站在地球的兩極思考過生命,經(jīng)由旅行,他看穿了生活中的諸多假象。
“很多人覺得殘疾人去旅行或探險(xiǎn)不可思議,是因?yàn)樗麄儼褑栴}想復(fù)雜了。我的一位盲人朋友說,這個(gè)世界上他唯一看不見的東西就是障礙?!?/p>
2010年,二十一歲的亞??顺闪⒘恕暗仄骄€上”基金會(huì),為殘疾人提供義肢和心理救援。
“去醫(yī)院看殘疾人時(shí),我有雙重身份,我是醫(yī)生,也是殘疾人,我經(jīng)歷過同樣的痛苦,我不能改變你,但我可以告訴你,其實(shí)你可以做很多了不起的事,你可以過得很快樂?!?/p>
如果你和亞??说谝淮握J(rèn)識(shí),你可能很久都不會(huì)意識(shí)到他其實(shí)是個(gè)“殘疾人”。你的注意力會(huì)牢牢地被他的人格所吸引,他的舉手投足,他正直熱誠(chéng)的微笑,都讓你沐浴在生命的暖陽(yáng)里。
他說每個(gè)人都是正常的,又或許每個(gè)人都有殘缺,只是有的殘缺在外面,有的在里面。
而心的殘缺,才是真的殘缺吧。
小時(shí)候,我聽奶奶說,人生是苦的。
到了這個(gè)年紀(jì)我才發(fā)現(xiàn),奶奶說得很對(duì),人生真苦。找工作,找對(duì)象,買房子,結(jié)婚,養(yǎng)孩子……
覺得人生苦,是因?yàn)槲覀兌甲酝读_網(wǎng),跳進(jìn)了自己制造的夢(mèng)想(制約)里,可沒有誰規(guī)定你必須贏得那些夢(mèng)想。
二十年前,你有套三室一廳的房子就無比知足;二十年后,你有三套房子。
亞??苏f北極沒有房子。房子、商店、車庫(kù),都是人造的。那些“夢(mèng)想”,本來就是腦袋“制造”的?。?/p>
人只會(huì)在痛苦到不能吃飯出行時(shí)才會(huì)意識(shí)到心魔纏身,即使那樣,也要裝作沒事一樣。直到裝不下去。
人生沒有什么是必需的,四五年后,我發(fā)現(xiàn)我的夢(mèng)想越來越小,人生的苦味兒,卻越來越少了。
我們不是擁有得不夠,而是不珍惜已經(jīng)擁有的。
那年亞希克對(duì)我說:“如果九年前有人告訴我,你應(yīng)該為有健全的四肢感到幸運(yùn),我不會(huì)相信,但現(xiàn)在我知道這是真的。”
我其實(shí)也知道,只是大多時(shí)候我都把那些擁有當(dāng)作理所當(dāng)然。
靜下來,會(huì)多出新的覺知。如果每個(gè)人都少一些注意力在外在,多點(diǎn)注意力在內(nèi)在,我覺得這個(gè)世界會(huì)更好。
每當(dāng)心理不平衡時(shí),我就提醒自己:不是我擁有得不夠,而是注意力又跑了。
心里滿足時(shí),眼光也會(huì)變,馬甲線、蜜桃臀,都是給別人看的。多年后,我不再穿低胸衣和超短裙,內(nèi)在的自尊和自信,卻比過去多多了。