段奇清
布萊爾中學(xué)畢業(yè)后,由于家庭經(jīng)濟(jì)狀況很差,無力供他繼續(xù)上學(xué),他只得報(bào)考公務(wù)員,成為英國一名在緬甸的殖民警察。見他做事肯動(dòng)腦筋,人又勤快,一天,上司麥克·蘭茲利警長欣賞地拍拍他的肩頭,說:“年輕人,憑著你智慧的頭腦、勤快的手腳,只要堅(jiān)持下去,前途將無可限量?!?/p>
四年后,布萊爾依然只是一個(gè)警察,上司麥克卻官運(yùn)亨通,被任命為國內(nèi)一個(gè)郡的警察局長。臨行前,很多人都到碼頭送行。布萊爾沒去。后來,他給麥克去了一封信,信中寫道:“麥克先生,聽說那天為您送行的人多得把碼頭都堵住了。少我一人也沒什么,所以那天我沒去湊那份熱鬧。不過要說的是,在與您相處的四年里,您對(duì)我的關(guān)懷我時(shí)刻都記在心中?!睂懙竭@里,他以真誠的筆觸又寫道:“不過局長,我要提醒您的是,‘灰塵是最勢(shì)利的,當(dāng)你衣著光鮮它退避三舍,當(dāng)你破衣爛衫它就從四面八方猛撲而來。”
收到信后,麥克一時(shí)也不理解,最后終于想明白,布萊爾是在提醒他。據(jù)說,此后麥克一直保持清醒的頭腦,嚴(yán)格要求自己。
服役五年后,布萊爾便離開了殖民警察部隊(duì),即于1927年,他二十四歲時(shí),辭去享有很多特權(quán)的公職,從緬甸回到英國。
棄卻公職,布萊爾開始四處流浪,他做過酒店洗碗工、書店店員和碼頭工人等。在社會(huì)底層一流浪就是四年,這使他對(duì)生活有了更深刻的體會(huì)和理解。
1928年,布萊爾開始了寫作生涯,以筆名喬治·奧威爾,先后創(chuàng)作出版了《巴黎倫敦落魄記》《緬甸歲月》等膾炙人口的作品。他以清晰、準(zhǔn)確、簡(jiǎn)潔,如同“一扇明凈的玻璃窗”的文字,讓讀者看到他所生活的那個(gè)真實(shí)世界和他的真誠思考。布萊爾還做出了許多超越時(shí)代的預(yù)言,被稱為“一代人的冷峻良知”。(小恍摘自《雜文選刊》2021年第7期)
◎螢火小語:縱使位高權(quán)重者衣著光鮮,如不能修身治心、勤勉愛民、清正廉潔,那官位也只不過是招引“灰塵”的“破衣爛衫”而已。推己及人,縱然不為官,只要秉承著“冷峻良知”去做事,也會(huì)一直被歷史記住。
◎文題延伸:良知;不以貌取人;真誠待人……