李雷

她是新中國首位女天文臺臺長，第一位擔(dān)任國際天文學(xué)聯(lián)合會副主席的中國科學(xué)家，她的名字與“北京時間”緊密相連。她就是94歲高齡的中科院院士、上海天文臺研究員葉叔華。“宇宙是如此浩瀚，人在宇宙中是何等渺小。我要用有生之年，為人類多做些好的事情。”

帶領(lǐng)中國精確度躍居世界領(lǐng)先地位

1927年，葉叔華出生在廣州一個清貧的牧師家庭。年幼時，品學(xué)兼優(yōu)的葉叔華經(jīng)歷了日本侵華戰(zhàn)爭，飽受顛沛流離之苦的她輾轉(zhuǎn)來到廣東連縣求學(xué)，一個大通鋪的床位就讓她覺得“很好了”。她說：“經(jīng)歷過戰(zhàn)爭的人，更知道強國意味著什么?！?/p>

1950年暑假，大學(xué)畢業(yè)后的葉叔華與人生伴侶程極泰，從香港來到南京紫金山天文臺求職。那時的葉叔華說：“天文是浪漫的?！彼睦寺泻统虡O泰因天文結(jié)緣的愛情，也有天文學(xué)的璀璨星空。

令葉叔華沒想到的是，當(dāng)時天文臺只招男不招女。這對初入社會的葉叔華來說無疑是一個打擊，但倔強的她沒有退縮，她寫了封長信給老臺長張鈺哲，列出了她可以勝任這份工作的五大理由。幸運的是那封長信起了作用，臺長被葉叔華的執(zhí)著和追求感動，她走進(jìn)了南京紫金山天文臺的大門，被分到了天文臺所屬的上海徐家匯觀象臺。

葉叔華的第一份工作是觀測天象，幾個人輪班倒，白天黑夜不間斷地觀測。冬天為了保證室內(nèi)外溫度一致，就得打開觀測室頂棚和窗戶，南方的冬天濕冷，哪怕沒有風(fēng)，幾個小時在室外，手指也凍得僵硬；夏天蚊蟲多，一個勁兒地叮咬，也只能忍受。辦公條件艱苦，沒有地方吃飯，她就把報廢的汽油桶當(dāng)成餐桌，在上面吃午飯。而每日重復(fù)性地觀測更讓人感到異常乏味。但是，隨著時間的推移，工作不斷深入，葉叔華在枯燥的數(shù)字記錄中，逐漸理解了這份天文工作的意義。

1958年起，徐家匯觀象臺深感精確的時間對人們?nèi)粘Ｉ詈蛧野l(fā)展的必要性和迫切性，便著手籌建我國自己的世界時系統(tǒng)。當(dāng)時，世界上最精準(zhǔn)的兩個時間系統(tǒng)，一個在法國，由39個天文臺聯(lián)合組成；另一個是前蘇聯(lián)建的，17個天文臺做支持。而我國當(dāng)時能用的天文臺不足人家的零頭，南京紫金山和上海徐家匯就是全部了。葉叔華受命帶領(lǐng)團(tuán)隊反復(fù)試驗、校準(zhǔn)，攻克數(shù)學(xué)模型難題，在全國天文機構(gòu)增設(shè)天文測時，歷時6年，建立了我國獨立測算的世界時。

通俗點說，如今我們所使用的“北京時間”，就是葉叔華團(tuán)隊當(dāng)時校準(zhǔn)的成果。這年她才32歲，就帶領(lǐng)我國世界時測時精確度躍居世界領(lǐng)先地位。

多年后，葉叔華擔(dān)任天文臺臺長，受邀到法國交流，臨別時，異國同行為她祝酒：“為女臺長干杯！”葉叔華說：“希望幾代以后，男臺長與女臺長一樣多?！?h3>首位主持國際天文合作計劃的中國科學(xué)家

20世紀(jì)70年代初，剛恢復(fù)工作的葉叔華一回城，就去積滿灰塵的圖書館翻看外國天文學(xué)雜志，她急于知道外國同行這幾年到底在做什么。她無比痛心地了解到1966年到1976年這10年，國內(nèi)天文學(xué)都停滯了，世界技術(shù)卻日新月異，進(jìn)步了好幾個量級。于是，葉叔華鎖定了甚長基線干涉測量（VLBI），第一步需要建造25米的射電望遠(yuǎn)鏡，她去電子工業(yè)部申請，只找到一位處長。說明來意后，這位處長直截了當(dāng)：“不行！”回絕后，處長在案邊繼續(xù)批公文，葉叔華站在原地也不走。

“我沒有辦法了，就只能在那位處長的辦公桌前不遠(yuǎn)處，默默地站著?！碧庨L沒辦法，只好讓她第二天去找局長，打那起，她就往局長辦公室跑，局長終于拍板。

之后，VLBI在中科院立項。1983年，在葉叔華帶領(lǐng)下，上海天文臺在第一研究室建立了射電天文研究小組，從事VLBI技術(shù)的研究。1990年，天空中有一顆小行星被命名為“葉叔華星”，這是國內(nèi)第一顆以女性名字命名的星星。正如一顆閃耀的明星，葉叔華的成就與精神在時間長河中熠熠生輝。

有人問她：“您跟星星打了一輩子交道，您特意觀測過這顆行星嗎？”“我不在意這些。我只知道每個人把自己的工作做好，就是一份很珍貴的貢獻(xiàn)！”這是葉叔華的回答，也是她張貼在自己辦公室墻上的座右銘。

1995年7月，葉叔華為了爭取更廣闊的國際合作空間，準(zhǔn)備前往美國參加“國際大地測量與地球物理學(xué)術(shù)大會”。讓人沒有想到的是，在這個節(jié)骨眼上，程極泰不小心摔斷了股骨頭，急需進(jìn)行手術(shù)治療。

留在家中照顧丈夫，還是去美國參加會議，葉叔華陷入兩難的境地，程極泰深深明白葉叔華此行的重要意義，他鼓勵葉叔華不要放棄美國的會議。葉叔華咬著牙狠了狠心，請求醫(yī)生盡早做了手術(shù)，然后將老伴托付給同事照料，而她則帶著復(fù)雜的心情登上了飛機。

會上葉叔華陳述時，遭到很多質(zhì)疑，葉叔華幾乎每天都在平息這些充滿偏見的反對聲，那時天文學(xué)在她的眼里，早已不只是初識的那片璀璨星空的浪漫。但她說：“不浪漫的事情，也需要全情投入，一旦你知道它的價值?！?/p>

對事業(yè)，葉叔華永遠(yuǎn)都在拼盡全力，對丈夫和兒子，她只得把愧疚放在心里。家里收藏最多的是石頭，這都是葉叔華出差從各地帶回來給兒子的禮物。

不是因為兒子喜歡這些，而是她常年出差在外，總想著給兒子帶點東西紀(jì)念，一工作就忘了買禮物，于是臨行前從地上撿塊石頭、拾根樹枝、帶片樹葉，這些都是兒子的禮物了。這些年下來，她對自己評價：“我是家里的‘大壞蛋。”

但令丈夫和兒子高興的是，在那一次的“國際大地測量與地球物理學(xué)術(shù)大會”上，葉叔華提出的國際合作項目計劃得以通過。1996年，該計劃在上海啟動，20個國家和地區(qū)參與其中，將APSG中央局總部設(shè)在上海天文臺，首屆主席則由葉叔華擔(dān)任。這是第一位由中國科學(xué)家主持的國際天文合作計劃。

現(xiàn)任上海天文臺臺長洪曉瑜說：“她總是很真誠、很用心地對待他人。以前有比較好的朋友要送走的時候，她會送到機場。在對方辦理完登機手續(xù)后，一直要到對方入關(guān)看不見了，安全了，她才離開?！闭且驗樗偸且哉\待人，把外國合作者當(dāng)作朋友來看待，所以她在中國乃至世界天文界的威望也非常高。

把天文當(dāng)做一輩子的浪漫事業(yè)

葉叔華潛心于天文事業(yè)研究的同時，也是一名熱心社會科普事業(yè)的志愿者。她經(jīng)常在百忙之中抽出時間為青少年學(xué)生指導(dǎo)科學(xué)實驗活動、做科普報告、在廣播和影視媒體上講課，并參與編輯了新版《十萬個為什么》等科普著作。

她常說，科學(xué)工作者自身就是科普的最大受益者，自己從一張白紙到成為天文學(xué)領(lǐng)域的專家，也是受到大量天文科普作品的啟發(fā)和影響。

2019年3月，耄耋之年的她和一群青少年到漠河觀測日全食。因途中受了風(fēng)寒，突發(fā)高燒，為了不讓孩子們失望，她仍然堅持出席最后一晚的聯(lián)歡會，并且滿面笑容地跟大家講話。半年后，有一位年輕的天文工作者對她說：“葉先生，您知道嗎？正是因為那次和您一起去漠河，親眼見證了日全食的整個過程，被浪漫的天文魅力和您專業(yè)有趣的講解深深感染，我由此決定了自己未來要走的路?！?/p>

葉叔華聽了非常欣慰，她希望讓更多的人了解這份浪漫：“年輕人，一定要努力學(xué)習(xí)、只爭朝夕?，F(xiàn)在是科技發(fā)展日新月異的時代，稍不留神，機會就會溜走，身為科學(xué)家，總要在有限的時間里多做一些于國于民有意義的事情?！?/p>

而更讓葉叔華欣慰的是，在她和一些科學(xué)家持之以恒的推動下，上海天文館終于在2021年夏季正式開館，今后將成為天文科普和教育的重要場所?！白鳛橐蛔鶉H化的大都市，上海一直沒有一座天文館，這是積壓在我心里40多年的一個結(jié)。”接下來，在她的倡導(dǎo)和推動下，上海又建成了65米射電望遠(yuǎn)鏡（天馬望遠(yuǎn)鏡），從而使我國VLBI網(wǎng)的靈敏度提高至2.6倍以上。

如今，她依然每天上午9點來到辦公室，翻閱文獻(xiàn)了解國際上和臺里的最新進(jìn)展。天文是她一輩子的浪漫事業(yè)，這早已是她生活的一部分。她的身體仍然硬朗，思路十分清晰，宇宙的生命是無極限的，而94歲的她，依然浪漫又年輕。