□ 王海軍

“合體”作為書法術(shù)語，古似未有，但古有“破體”之說。這兩個詞都是表示介于兩種甚至多種書體之間的“中間狀態(tài)”，或者可以表示一幅作品當(dāng)中不同書體雜糅的現(xiàn)象，意思相近。那么，還有必要再造個新詞“合體”以取代意思差不多的“破體”嗎？就好比古代有篆體、隸體、楷體之說，我們現(xiàn)在同樣在沿用，沒有必要另造新詞去取代舊詞。

如果確定要啟用一個新詞“合體”取代舊詞“破體”，必須從學(xué)理層面將其必要性說清楚，只有如此，才會得到學(xué)術(shù)界的認可并逐步推行。筆者不很了解“書法合體論”提出的背景與初衷，所以只能從邏輯上進行主觀推測，大概源于如下三種可能：

第一，兩個詞匯所表達的意思有較明顯差別；

第二，舊詞有某種缺陷不便于當(dāng)下使用；

第三，新詞顯得“新鮮”，更容易引起人們的注意。

一

關(guān)于第一點，先說結(jié)論，“破體”與“合體”兩者的基本意思，筆者以為是沒有區(qū)別的，盡管從“合”與“破”的單個語素意義上看，意思明顯不同：“合”有整體、完整的意味，而“破”是對整體的破壞，使之不完整；假如“合”還隱含有和睦、和諧之意，那么“破”就是制造矛盾、沖破和諧。但這并不能說明“破體”與“合體”所表達的意思不同，恰恰相反，“合體”與“破體”在書法上所表達的意思并無二致，這就好比同樣的半杯水，有人說存在半杯，有人說消失了半杯一樣?！肚f子·達生》有“天地者，萬物之父母也。合則成體，散則成始”之說，這里的“合”與“散”大約等同于“合”與“破”，其實都隱含著“初始”“建設(shè)”之意。無論“合體”還是“破體”，都有對既定書體的“突破”與“整合”之意?！捌企w”雖為“破”，但必然要“合”成新體；“合體”雖為“合”，但必須建立在“破”的基礎(chǔ)上才能實現(xiàn)。合中有破、破中有合，都是突破既定窠臼、建立新的范式，從某種意義上說，是一種創(chuàng)新精神的彰顯。

“破體”這個概念在書法史上，最早是和王獻之緊密聯(lián)系在一起的，以至很長時間以來，人們談“破體”時，總是言必稱獻之?！捌企w”與獻之，如影隨形。唐朝張懷瓘《書議》：“子敬才高識遠，行草之外，更開一門。夫行書，非草非真，離方遁圓，在乎季孟之間。兼真者，謂之真行；帶草者，謂之行草。子敬之法，非草非行，流便于草，開張于行，草又處其中間?！雹購垜循徶v得很明白，王獻之的“破體”就是介于行、草之間的一種寫法，不是草書也不是行書，或既有草書又有行書，因突破書體之間的限制而進行的“混搭”似的“不倫不類”的寫法，所以稱之為“破體”。唐徐浩在《論書》中說：“鍾善真書……小令破體，皆一時之妙?！雹凇靶×钇企w”指的也是王獻之。及至后來，明代趙宧光，清代阮元，也提到了“破體”問題，但此時“破體”概念的外延已開始放大了，指一般的“破體”現(xiàn)象，而非指王獻之了。

不管怎樣，“破體”一詞最初只是一個講述王獻之學(xué)書的典故，具有明顯的指向性。大約唐宋以后，“破體”概念開始泛化，但仍然意在表明一種書法創(chuàng)作現(xiàn)象，并沒有成為一個獨立的書體，與篆體、隸體、楷體之類通用概念不可同日而語。

也正因為如此，歷代書家、理論家從來沒有揪住這個概念不放，更談不上展開探討，往往也就是輕描淡寫地一提而已。由此，我們似乎可以隱約感覺到，古人對“破體”其實是不以為然的?；蛘撸辽佟捌企w”這個詞匯，沒有成長為與真草隸篆等有同等地位的概念。古人對“破體”這個詞匯的運用也相對謹慎，并沒有產(chǎn)生多少看得見的較大影響。

綜上所述，對于“破體”與“合體”的區(qū)別，除了“破體”與王獻之的典故有關(guān)聯(lián)而“合體”的意思更“單純”之外，其內(nèi)涵并無區(qū)別。如果說為了避免與王獻之這個典故混淆，并且有意將“破體”的概念進一步“泛化”并且突顯其當(dāng)代價值，以期得到當(dāng)代書家、學(xué)者的重視，并借此探討書法創(chuàng)作的一般性問題，從而以“合體”概念代之，筆者以為還是有必要的。

二

“破體”這個概念在古代使用中涉及兩個層面：一是從文字發(fā)展史意義上所使用的“破體”，一是從書法藝術(shù)的層面所使用的“破體”。前者是有一定的貶義成分在里面。侯開嘉在《論破體書法的緣起和發(fā)展》一文中引用阮元的一句話：“北朝碑字破體太多，特因字雜分隸，兵戈之間，無人講習(xí)，遂致六書混淆，向壁虛造”③，指出這個“破體”概念是從文字學(xué)意義來說的，指文字使用中的不規(guī)范現(xiàn)象，從這個層面來講，是有一定貶義的。但從書法藝術(shù)層面，“破體”則非但沒有貶義，還有明顯的正面意義。理由是：

1.“破”是突破、破除既定法則、創(chuàng)立新的范式之意，這當(dāng)然是書法藝術(shù)發(fā)展的應(yīng)有之意。所謂不破不立，“破體”應(yīng)該是要得到鼓勵和認可的，反而因循守舊、故步自封才是值得警惕的。所以，“破體”這個詞本身，隱含著銳意進取的創(chuàng)新精神，盡管可能會產(chǎn)生一時的質(zhì)疑，但終究會得到歷史的肯定，因為“破體”是書法發(fā)展的大道、正道、必由之路。為什么古人在王獻之之后沒有特別強調(diào)“破體”呢，其中可能的原因就是“破體”現(xiàn)象比比皆是，已經(jīng)是一種書法發(fā)展的常態(tài)了，就沒必要刻意強調(diào)了。

2.王獻之的“破體”書，在歷史上的評價也并非是貶義的。正因為王獻之沒有亦步亦趨緊隨王羲之而是主動“破體”創(chuàng)造出自己的風(fēng)格，他的作品才顯出獨立的價值，也才有了“勝父”之說，才使其影響和地位甚至一度超越王羲之，以致李世民都慌了，擔(dān)心“勝父”之說亂了綱常，不得不親自為王羲之作傳，大力鼓吹王羲之而極力貶低王獻之，以達到他維護正統(tǒng)權(quán)威的目的。就連把書法正統(tǒng)視為金科玉律的明代項穆，也承認“書至子敬，尚奇之門開矣”，這話并非是對王獻之的正面評價，但亦從另一面反映了“破體”在書法史上的意義。所以，從書法藝術(shù)的層面觀照“破體”一詞，是不存在貶義問題的。

三

在簡要進行了以上分析之后，我們試著進入第三種可能?！昂象w”概念的出現(xiàn)，引起了書壇的很大關(guān)注，這足以說明人們對新鮮事物的熱情之高。對于這個問題的探討，筆者還是愿意把它放在書法史的視閾中進行觀照，然后再反思書法的當(dāng)代問題。這里，我們且借用“合體”這一概念，先明確兩點：

1.“合體”是一種書法創(chuàng)作現(xiàn)象，并非是一種書體

既然古代沒有真正意義上的“破體”之體，當(dāng)代會有“合體”之體嗎？筆者以為是不存在的。所謂不存在，是指作為書體概念而言，但“合體”（意即“破體”，下同）的現(xiàn)象是客觀存在的，而且貫穿于整個書法史中。

兩千多年的書法史，善“破體”者絕非王獻之一人而已，任何書體的創(chuàng)新都必然存在著“破”與“合”的可能，這是書法發(fā)展的動力和源泉?？梢哉f王獻之破的是行書體而成行草體，當(dāng)然也可以說他破的是大王體而成為小王體。如果王獻之不“破體”而是只跟隨王羲之，畏縮在書圣光環(huán)之下，那他在書法史上的地位肯定暗淡多了，甚至?xí)ㄊ芬惨膶懥恕?/p>

那后來為什么絕少談”破體”了呢？其實也不難理解，任何事情，只有初創(chuàng)者的意義最能彰顯，后來模仿者顯然沒有什么意義了，“新聞點”也沒有了。比如歐陽通難道不是破歐陽詢的體嗎？且歐陽通的《道因法師碑》似楷似隸，毫無疑問，他既是破他父親歐陽詢的體，也是在破楷書的體，但書法史上并沒有任何人稱歐陽通為“破體”。同理，“合體”也不宜作為一種書體進行使用。

再如書法史上影響極大的《石鼓文》，究竟是大篆呢還是小篆？如果說是大篆，與《散氏盤》《毛公鼎》差別明顯；如果說是小篆，與《嶧山碑》《泰山刻石》亦明顯不同。貌似大篆成分多些，姑且列為大篆吧！并沒有人稱之為“破體”或“合體”。還有《泰山經(jīng)石峪》摩崖，到底是隸書呢還是楷書呢？如果在這類作品上貼書體的明確標(biāo)簽，會遭遇與《石鼓文》一樣的尷尬，但同樣，也沒人稱經(jīng)石峪書法是“破體”或“合體”。

假設(shè)“合體”是一種體，“合”這個語素的地位相當(dāng)于真草隸篆任何一個字，比如，張三寫草體，李四擅篆體，而我專攻“合體”。這樣把“合體”定義為篆隸草楷行五體之外的第六體，這個邏輯上是不通暢的。

一種書體一旦被確認，就如同約定俗成一樣，相當(dāng)于得到了歷史的認定，它被“固化”下來，成為大家都共同遵守和承認的一種字體或書體，一般不可能有人去質(zhì)疑它。同樣道理，如果一種字體得不到認定，不具有科學(xué)性或美感欠缺，在實用與審美上都不討好，那只能是一時好玩，雖然可能會有曇花一現(xiàn)的燦爛，但終究會被歷史淘汰。書法史上出現(xiàn)過幾十甚至上百種字體，但到最后能夠被認可和承認的，無非真草隸篆而已。其他的，要么湮沒在歷史的塵埃里，要么留存在文獻中，已不可能進入生活，也進 入不了書法家的視野。

所以不能以“破體”的名義去評價除王獻之之外的其他書家，就是因為“破體”這一概念太泛了，而且它所代表的形態(tài)，在概念表述上有可替代性。比如王獻之的時代可能沒有行草的這一概念，要么草書，要么行書，那么，非行非草叫什么呢？沒有準(zhǔn)確的概念，所以姑且叫“破體”吧。后來我們發(fā)現(xiàn)“行草”這個概念挺好的，誰還會用“破體”這個詞呢？徐渭、王鐸等人都擅長行草書，我們肯定不能稱他們擅長“破體書”，因為這個概念是說不清的，會造成某種混亂。

再者，比如草篆，篆書的草化寫法，有草有篆，不管以草破篆還是以篆破草，肯定是“破體”了，但我們也不宜稱它為“破體”，自然也不該稱為“合體”。道理是相同的。當(dāng)代書法家王鏞作篆，常常有草書筆意，甚至草法與篆法結(jié)合，我們也不能說王鏞寫的是“破體書”或者“合體書”。已故書法家鄧散木也曾行草夾雜篆書進行創(chuàng)作，他自己就稱之草篆，這樣稱呼顯然更清楚明了。以此類推，草隸、行楷、行草、隸楷，甚至篆行、隸行，貌似也未嘗不可，只要不違背美的規(guī)律即可。但不管如何變化雜糅，終不宜稱為“破體書”或“合體書”。只能用“合體”這樣的詞匯來表述這樣一種現(xiàn)象而已。

2.“合體”是字體演進及書法發(fā)展的必然結(jié)果

書體概念的產(chǎn)生，緣于漢字與書法自然演進過程中形成的不同漢字樣式，且每種書體都必然經(jīng)歷從不成熟到成熟再到被確認的過程。比如石鼓文作為一種書體，其實是介于大篆與小篆之間的“過渡性”書體，從某種意義上說，這種不成熟的書體就是“合體書”，是大篆與小篆的“合體”。同理，《馬王堆帛書》是篆書與隸書的“合體”，《居延漢簡》是隸書與草書的“合體”，而《爨寶子碑》《中岳嵩高靈廟碑》則是隸書與楷書的“合體”。由此，從書法史的視野上來觀照，甚至可以說任何一種不成熟的書體，從某種意義上來講，都是“合體書”。

當(dāng)然，書法史是復(fù)雜的，一種是自然發(fā)展不成熟而形成的“不倫不類”書體，是“合體”書的一種樣式，此外也不排除是書寫者為了求變有意為之的書寫形態(tài)，換言之，就是刻意追求“合體”以求創(chuàng)新，這必然也是存在的。比如《天發(fā)神讖碑》這樣的字體，一些方筆似乎有隸書或者魏碑的筆意，算不算篆隸楷的“合體”書呢？鄧石如以隸法作篆字，是不是也有“合體”的意味？這些有意為之的“合體”創(chuàng)作，成了書法創(chuàng)新的一條出路，甚至可以說是一條通往書法更高境界的必經(jīng)之路。從極端的情形上思考，能找沒曾寫過“合體書”的書家嗎？不管哪種情況，如果仔細分析就會發(fā)現(xiàn)，真正純正的書體也許并不多見，整個書法史上的書法家進行書寫，“合體”情況是非常普遍的，只是沒人去注意或者細究罷了。

四

近一二十年來舉凡最高規(guī)格的“國展”“蘭亭獎”都極力強調(diào)傳統(tǒng)，而脫穎而出的獲獎?wù)?，也都非常擅長臨古，這樣定調(diào)本無可厚非：書法不走傳統(tǒng)路線，難道還有別的道路可走嗎？不敬畏經(jīng)典，難道可以胡涂亂抹嗎？但別忘了，物極必反。長期戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的模仿往往會形成一種錯覺，以為書法不過如此，跟著古人既不犯錯，又會得到很多好處，沒有任何風(fēng)險甚至?xí)p收，何樂而不為？長此以往，逐漸失去了大大方方創(chuàng)作的心胸與自信，獲獎作品成了超級模仿秀的副產(chǎn)品，導(dǎo)致了書法家創(chuàng)新能力的枯竭，喪失了主動“破體”的動力與信心。

書法對傳統(tǒng)的依賴很強大，這是客觀存在的事實，也是書法本身的屬性使然，但這并不能成為書法肆意模仿、不思進取的借口。模仿古人寫法也就罷了，至少沒有“版權(quán)”問題，但抄襲當(dāng)代人的竟然也大有人在！模仿只能是學(xué)書的基本手段，而不該是最終的目的。王獻之尚且敢于“破體”，米芾那么熱衷集古字卻仍然是創(chuàng)造出獨具一格的“米家樣”（可以稱為“合體”），楊維楨的創(chuàng)造性雜糅寫法也值得注意，等等，不勝枚舉。書法的傳統(tǒng)往往就在“破”與“合”中不斷發(fā)展，從而形成了一部常破常立、常變常新、波瀾壯闊的書法史長卷，積累了無比豐富的優(yōu)秀書法資源，成為我們今天學(xué)習(xí)的寶庫。

[東晉]王獻之 十二月帖 拓本

“合體”概念的提出，是否給當(dāng)代書法創(chuàng)作的尷尬和瓶頸提供了一個突破口或者一種思路呢？書法再怎么是傳統(tǒng)的藝術(shù)，終究還要面臨著當(dāng)代性的拷問?；乇墚?dāng)代性，就是掩耳盜鈴、自欺欺人，就是文化惰性，也可以說沒有擔(dān)當(dāng)精神。因為當(dāng)代終究也會成為傳統(tǒng)！不斷發(fā)展中的“當(dāng)代”，才會形成不斷進步和優(yōu)化的“傳統(tǒng)”，固守當(dāng)代，就是把傳統(tǒng)發(fā)展的鏈條切斷，這就是在消解傳統(tǒng)。所以說，對書法人來說，不僅善于與古人對話，也決不能放棄當(dāng)代性的思考，這也正是在這樣的當(dāng)代書法語境中創(chuàng)建“書法合化”與“合體”理論的意義所在。

注釋：

①崔爾平編《歷代書法論文選》，上海書畫出版社，2014年，第148頁。

②崔爾平編《歷代書法論文選》，第275頁。

③《第六屆中國書法史論國際研討會論文集》，文物出版社，2007年。