亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        爸,對不起,我越老越像你

        2021-10-14 22:45:09劉娜
        情感讀本·道德篇 2021年5期
        關(guān)鍵詞:陳先生父輩

        劉娜

        1

        不知道從什么時候起,我們家陳先生,中午有了睡午覺的習(xí)慣。

        吃罷午飯,他總要找個借口,在床上躺上一會兒,翻身就響起的震耳欲聾的鼾聲。

        這讓我想到他父親。

        “不管天塌地陷,你爸都要睡午覺?!蔽羧?,婆婆談起公公時,曾不滿地說。

        如今,我也開始這樣抱怨陳先生。

        這兩年,我端詳陳先生時,覺得他越來越像他父親:

        不僅生活習(xí)慣像,走路姿勢像,說話語氣像,就連他不高興時轉(zhuǎn)身就走的模樣,還有高興時隱忍不笑的克制,都像。

        盡管,這種像,更多的是一種外表和神態(tài)的靠近,但還是讓我從中窺見某種宿命和輪回。

        要知道,年輕時,陳先生是非常抵觸他父親的。

        我們結(jié)婚后,曾和老人在一起生活過多年,我沒有和他父母吵過架,性格看似溫純的陳先生,卻先后幾次和他父親拍桌子。

        他抵觸當(dāng)了一輩子警察的父親,總是以改造人的姿態(tài)教導(dǎo)他;他反感吃了一輩子苦的父親,總是處處嫌棄他怕吃苦;他反對摳搜了一輩子的父親,毫無防備地把積攢多年的退休金借給外人……

        他曾發(fā)誓,這一輩子,都不會當(dāng)他父親那樣的父親。

        后來,我們和父母分開住。

        他父親總找借口,來看我們,送米送菜,送油送肉,借著看孫子的名義,看兒子,然后再絮絮叨叨地說,哪個戰(zhàn)友走了,哪個同事不在了,哪個老鄰居住院了。

        陳先生總會武斷地打斷他父親瑣碎而哀傷的敘述。但,在父親要走時,他開始學(xué)會說“爸,我去送送你”。

        他有時會把老人送到公交站牌,有時會開車把老人送回家,有時還會假裝生氣地大聲說:“別跑了,有啥事兒不會打電話,我回去就是了。”

        我站在窗戶前,看著他和父親一高一低又步履一致的身影,在陽光下越靠越近,內(nèi)心會微微一暖。

        “咱爸也老了呢,眼睛越來越不好使了,交代他的話轉(zhuǎn)身就忘了?!痹谒透赣H回家的某個傍晚,陳先生傷感地窩在沙發(fā)里。

        夕陽透過窗戶,照在他開始長出白發(fā)的雙鬢上,明暗交錯間,給他不再年輕的面孔,剪下一個側(cè)影。

        那一刻,39歲的他,像極了68歲的父親。

        2

        邁過40歲的門檻后,曾對父親嗤之以鼻的我哥,在回到故鄉(xiāng)的某個醉酒之夜,雙眼紅紅地蹲在客廳里,對我說:“我越來越像咱爸了!”

        那一刻,沙發(fā)就在身旁,我哥偏偏蹲在地上——那蹲姿,和不習(xí)慣坐板凳沙發(fā)的父親,簡直一模一樣。

        我哥是一個為叛逆付出代價的男人。

        他的前半生,一直在和父親作對。

        吃過太多苦的父親,不愿我們重復(fù)他的老路,所以重復(fù)地在我們兄妹的成績單上,寫下“萬般皆下品,唯有讀書高”。

        而我哥,從上初中起,和小鎮(zhèn)上一幫無所事事的小青年混在一起,經(jīng)常翻墻逃課,寧肯被父親吊起來用皮鞭抽打,也不愿說句軟話。

        作過太多難的父親,是個忍辱負(fù)重的人,處處與人為善,時時替人著想,卑微中難免討好,大度中隱忍委屈。

        而看不慣父親的妥協(xié)和懦弱的我哥,就在對抗中走向另一個極端:

        不慣討厭的人,不屑聰明的人,不憚有血緣關(guān)系的人,故意得罪父親刻意維持的人。

        因?qū)Ω赣H的不滿和抵觸,在輟學(xué)打工的漫長歲月里,我哥曾極少回家。但輾轉(zhuǎn)流浪和漂泊他鄉(xiāng),并沒有給他帶來想象的財富和成長。

        后來,他結(jié)婚生子,辭工創(chuàng)業(yè),30多歲還需要看不起的父親的幫襯時,羞辱和自省,讓他無地自容,又反抗崛起。

        他開始像很多被時代和生計倒逼的底層青年一樣,一寸寸重新扎根,一點點回到正途,不再在擰巴中站到父親的對立面,而是回到自身擔(dān)起責(zé)任,生意和生活也開始雙雙有了起色。

        不知從何時起,他和我說話,開始以“咱爸說”開頭。

        “咱爸說,做人要講究情分?!?/p>

        “咱爸說,凡事要留點余地?!?/p>

        “咱爸說,給別人臉面,就是給自己臉面?!?/p>

        “我越來越膽小了,和咱爸越來越像了……”

        我哥和我說這些時,我眼前閃現(xiàn)的,是少年的他,甩門而去的樣子,怒目而視的樣子,視父母為仇人的樣子,自己明明弱小還表現(xiàn)得特別逞強的樣子。

        歲月的流轉(zhuǎn)和生活的實相,最終把我哥打磨成父親的模樣。

        但他不是父親。

        過去不是,現(xiàn)在不是,未來也不是。

        他始終是他自己。

        是不愿從父輩那里接受現(xiàn)成經(jīng)驗,非要撲到塵世里滾打的他自己。

        是在叛逆中走向歧途,但最終還是在疼痛中回到正路的他自己。

        是摒棄了父輩的過分保守和怯懦,但終于撿起父輩的十足勤勞和善良的他自己。

        43歲的哥哥,越來越像父親。

        但早已是兩個孩子父親的他,做回的是自己。

        3

        一個男人,是從什么時候開始,意識到自己終于變老了?

        是從有一天,他忽然發(fā)覺自己和父親越來越像開始。

        這自問自答,源自一位兄長的話。

        這位51歲的兄長,是位大器晚成的人。他40歲開始創(chuàng)業(yè),如今事業(yè)做得風(fēng)生水起。

        但,他也有著坎坷而分裂的青春。

        年少時,他曾在母親潛移默化中,視“沒良心”的父親為敵人——

        出身不好的父親,曾以上門女婿的身份,入贅到岳父岳母家。但38歲那年,說什么也要離婚。

        父親離婚后,找了一個出身底層的女工為妻,又生下一兒一女,日子過得清貧倒也安然。

        他強勢又能干的母親,再未結(jié)婚,孤獨終老。

        年少時,他將這視為父親的背叛、母親的不幸。

        直到后來,母親以死相逼,讓他娶了不喜歡的女人,還處處刁難他的發(fā)妻,最終讓他也在38歲那年離婚,他才從源頭上審視父母的婚姻,也理解了那個中年叛逆、晚年清貧的父親:

        他離開了發(fā)妻和長子,但他何嘗不是為了找回自我的尊嚴(yán)和驕傲。

        他無法把一段屈辱的婚姻進(jìn)行到底,但他沒有潦草自己唯一的人生。

        這位兄長沒有像電視劇里演的那樣,在懂了父親后,去擁抱接納父親。

        他通過自己和父親相像的人生,在心理上和老爺子完成了和解,并在離婚兩年后,從一個事事對母親唯命是從的少年,終于成長為像父親那樣對自我負(fù)責(zé)的男人。

        他像父親那樣,再婚娶了不算優(yōu)秀但通透美麗的妻子,42歲那年有了一對雙胞胎女兒,人生和事業(yè)越來越順。

        他將這一切歸結(jié)于:

        父母是一個人的歷史。

        理順歷史的人,才能過好這一生。

        去年冬天,他正在上海出差,接到74歲老父親的電話:“娃,你有空嗎?我想和你說說話。”

        電話中,蒼老的父親,用顫抖的聲音哀求他。

        見面,在醫(yī)院里,老爺子患上肺癌,做過兩次手術(shù),時日已經(jīng)不多。他把公司的事情安排好,在醫(yī)院盡了一個多星期的孝。

        疫情爆發(fā)前,老爺子就走了。走時,父親對他說的最后一句話,不是“對不起”,而是“謝謝你”。

        “我們倆,真是太像了?!币咔榻Y(jié)束,這位兄長向我這個情感作者,回憶他的父親時,說得最多的,是他從父親口味淡的喜好,到愛干凈的穿著里,看見的自己。

        那短暫而沉默的最后陪伴里,留下的相認(rèn)的美好,寫就了這人世間,大多數(shù)父與子的結(jié)局。

        又或者,也不僅僅是父子。

        包括母與子。

        包括很多父母和孩子。

        包括很多父輩和吾輩。

        4

        在《致父親》中,卡夫卡對父親說:

        我掙脫你,去尋找萬物,你卻是我衡量萬物的尺度。

        我討厭你,對我無情的抨擊,但后來發(fā)現(xiàn)你竟然是對的。

        你讓我喪失所有信心,但我后來的所有自信,都因向你證明而獲得。

        你掐滅了我所有的希望,我卻在黑暗中,播種下照亮自己的火種。

        是的。

        成長是一場背叛的過程,但成熟是一個慈悲的拐點。

        當(dāng)那個不再年輕的孩子,像他逐漸老去的父母,說出那句“對不起,我越來越像你”時,何嘗不是,一路跋涉的他活得越來越像自己,并在這樣的真實里,看清了自己和父母的關(guān)系:

        我們源自父母,又逃離他們。

        我們排斥父母,又理解他們。

        我們背叛父母,又皈依他們。

        我們埋葬父母,又重生他們。

        我們不是父母,又像極他們。

        我們和他們,最終都將統(tǒng)稱:

        我們。

        封泉生摘自“閑時花開”微信公眾號

        猜你喜歡
        陳先生父輩
        永遠(yuǎn)的懷念
        父輩們
        心聲歌刊(2022年1期)2022-06-06 10:30:44
        先嗑為敬:陳先生的糖“蓄謀已久”
        陳思和先生的“善”
        《我和我的父輩》觀后感
        老板不知銀行新規(guī) 被工人騙萬元
        東西南北(2017年3期)2017-03-01 17:14:35
        接過父輩的旗幟
        在朋友家跳樓朋友被判賠八萬
        新傳奇(2017年24期)2017-01-29 14:56:29
        逃逸
        視野(2017年1期)2017-01-10 20:48:22
        兩只小貓
        女人被做到高潮免费视频| 欧美日韩精品一区二区三区高清视频| 中文字幕色av一区二区三区| 国产精品久久久久aaaa| 狠狠做深爱婷婷久久综合一区| 国产一区二区三区在线观看免费 | 亚洲精品久久久久久久久av无码 | 国产亚洲日韩欧美一区二区三区| 亚洲人成电影在线播放| 无码精品人妻一区二区三区人妻斩 | 麻豆久久五月国产综合| 国产成人亚洲综合小说区| 亚洲中文字幕高清乱码毛片| 亚洲国产av一区二区不卡| 亚洲精品中文字幕一二三区| 亚洲午夜成人精品无码色欲| 老师粉嫩小泬喷水视频90| 揄拍成人国产精品视频| 亚洲中文字幕精品一区二区 | 真实人与人性恔配视频| 国产午夜福利在线播放| 91亚洲人成手机在线观看| 成年女人18毛片毛片免费| 91国产精品自拍视频| 国产午夜视频在线观看.| 亚洲精品天天影视综合网| 变态 另类 欧美 大码 日韩| 日本高清一区二区三区水蜜桃| 成年毛片18成年毛片| 亚洲国产国语对白在线观看 | 欧美z0zo人禽交欧美人禽交| 天堂av一区二区在线观看| 久久伊人中文字幕有码久久国产 | av在线观看免费天堂| 美女视频黄的全免费视频网站| 久久久精品电影| 国产女人乱码一区二区三区| 人妻少妇精品视频专区| 国产乱淫视频| 免费高清视频在线观看视频| 中文字幕日本av网站|