祝立根

父親是一座休眠的火山

他頭發(fā)灰白

一生栽種茶花

大葉喬木又細(xì)又長(zhǎng)的黑枝條里

運(yùn)送著焚燒天空的烈焰

母親也是一座休眠的火山，一生

都在埋頭勞作，囤積巖漿

她種植的塊莖

是她對(duì)抗不安的、一個(gè)個(gè)小小的糧倉(cāng)

在同一塊自留地里

他們開(kāi)展了持久的拉鋸戰(zhàn)

父親，希望熱愛(ài)和理想的空間多一點(diǎn)

母親，想要多收集幾縷現(xiàn)實(shí)主義的陽(yáng)光

他們?yōu)榇藸?zhēng)吵、爆發(fā)……火山灰

曾覆蓋灶臺(tái)、暖水瓶

他們目力所及的曠野和群山

直到晚年，他們終于達(dá)成了諒解

像一個(gè)人，容忍了靈魂和身體

彼此撕裂的上升和下沉

像他們的孩子，在地里生長(zhǎng)

繼承了土豆的卑微與質(zhì)樸

對(duì)頭頂那永恒不變的、蔚藍(lán)的大海

也一次次想要貢獻(xiàn)

節(jié)日的焰火，華艷的錦緞