張礪
1894年中日甲午戰(zhàn)爭爆發(fā),當(dāng)年9月17日,中日在中國黃海大東溝海域有過一場歷時5個多小時的大海戰(zhàn)。次年2月,日本聯(lián)合艦隊向駐守在山東威海港內(nèi)的北洋水師發(fā)起偷襲,北洋水師全軍覆沒。這是一段令國人不能忘記的慘痛歷史。
早在甲午戰(zhàn)爭爆發(fā)的10年前,福建沿海也發(fā)生過一場“馬江海戰(zhàn)”。這次闖入的侵略者是法國人,福建水師頑強(qiáng)抵抗,但仍難逃慘敗命運。
馬江是指閩江的下游,從福州東南邊的烏龍江匯入處至入??诘囊欢?,也稱馬尾,著名的淡水良港馬尾港就建在這里。作為福州的門戶,馬尾歷來是海防要地,也是中國近代海軍的發(fā)源地。
1866年,在清末“師夷長技以制夷”和“中體西用”的洋務(wù)運動中,閩浙總督左宗棠在航海與造船業(yè)發(fā)達(dá)的福建沿海創(chuàng)辦了福州船政局。福州船政局下轄的不僅有造船廠,還有船政學(xué)堂,福建水師也由其節(jié)制。
在福州的水上門戶馬尾選定造船廠的廠址后,左宗棠隨即開展籌備工作,派員出國購買機(jī)器,聘請外國專家。名為求是堂藝局的船政學(xué)堂也同時創(chuàng)辦,以培養(yǎng)造船技術(shù)人才和海軍人才為目的。后來左宗棠改任陜甘總督,被朝廷調(diào)往西北平定戰(zhàn)亂。赴任前,他推薦江西巡撫沈葆楨擔(dān)任總理船政大臣。
一年后,福州船政局正式開工,建設(shè)中國的第一個新式造船廠。由于當(dāng)時中國的生產(chǎn)技術(shù)落后,只能高價從海外進(jìn)口設(shè)備以及符合造船要求的生鐵和柚木等材料。第一批采購就花費了白銀13萬余兩,從法國采購了1000余噸所需的機(jī)器和材料,包括150馬力蒸汽機(jī)、80馬力輪機(jī)以及生鐵等。
船政局在600畝大的土地上,建起制造船艦、輪機(jī)和船殼的門類齊全的車間和工地。其中包括鑄鐵、鍛鐵、拉鐵、木模、鐵脅、輪機(jī)、儀表、合龍、帆裝等十幾個制造分廠以及造船臺和船塢等。各部門由專人負(fù)責(zé),分工明確細(xì)致,工廠運轉(zhuǎn)得井井有條。當(dāng)時的福州船政局占地規(guī)模大,工人眾多,設(shè)備齊全先進(jìn),同時還聘用了大量的歐洲熟練技術(shù)工人,為船舶生產(chǎn)提供了可靠的技術(shù)支撐。
馬尾造船廠的造船能力發(fā)達(dá),成為當(dāng)時中國乃至遠(yuǎn)東地區(qū)規(guī)模最大的造船基地,在東亞獨領(lǐng)風(fēng)騷,遠(yuǎn)超日本明治政府籌建的佐世保和橫須賀等幾個船廠。設(shè)立于1867年的繪事院,也就是設(shè)計所大樓,至今看來依然氣派、先進(jìn)。
福州船政局讓中國的造船事業(yè)不斷取得進(jìn)步。1868年,第一艘千噸級木制兵商艦船“萬年青”號下水,這是本土造船工匠和管理層參與建造的第一艘大型蒸汽兵輪,具有里程碑的意義。隨后,第一艘遠(yuǎn)東最大巡洋艦“揚武”號、第一艘鋼鐵船骨和船殼的巡洋艦“威遠(yuǎn)”號相繼下水。20年間,福州船政局完成了從“萬年青”號木艦,到以“鏡清”號為代表的木質(zhì)船身、外包鋼板的鐵木艦,再到中國第一艘全鋼甲軍艦“平遠(yuǎn)”號鐵甲艦,三個階段的技術(shù)進(jìn)步。
福州船政局動工建設(shè)的同時,船政學(xué)堂也開始招生,校址暫時設(shè)在福州城內(nèi)的定光寺,半年后遷到馬尾新建好的校園。沈葆楨對這所新式學(xué)堂很重視,曾親自前往學(xué)堂,對學(xué)員加以甄選。1867年6月,船政學(xué)堂開始上課,著手培養(yǎng)船政及海軍人才。
福建船政學(xué)堂也稱馬尾水師學(xué)堂,可以算是中國第一所科技型高等學(xué)府。學(xué)堂分為前學(xué)堂及后學(xué)堂兩部。前學(xué)堂也稱制造學(xué)堂,旨在培養(yǎng)船舶和輪機(jī)制造高級人才,主要學(xué)習(xí)造船和設(shè)計,由法國老師教課,科目包括法文、幾何、數(shù)學(xué)、微積分、物理、機(jī)械學(xué)、船體制造、蒸汽機(jī)制造等。后學(xué)堂為駕駛學(xué)堂,學(xué)習(xí)航海及駕駛技術(shù),由英國老師教課,科目包括英文、數(shù)學(xué)、幾何、航海天文、地理、航海理論等。而射擊、兵操和中文經(jīng)史則為必修課。第二年2月,后學(xué)堂又增設(shè)管輪學(xué)堂,加強(qiáng)對輪機(jī)管理人員的培養(yǎng),完善了后學(xué)堂的專業(yè)設(shè)置。
船政學(xué)堂不斷完善教育體系,增加對于船政和航海相關(guān)的輔助專業(yè)人員的培養(yǎng)。1867年,前學(xué)堂附設(shè)了培養(yǎng)中級測繪人才的繪事院,招收了39人學(xué)習(xí)制圖和繪算概要等課程。學(xué)制3年,其中的優(yōu)秀生可以升入前學(xué)堂繼續(xù)深造。1868年,前學(xué)堂設(shè)立藝圃,又稱藝徒學(xué)堂,學(xué)制5年,培養(yǎng)中級造船工人。1897年,藝圃又分開為藝徒學(xué)堂和培養(yǎng)高級技工的匠首學(xué)堂兩個部分,學(xué)制均為3年。藝徒學(xué)堂的優(yōu)秀畢業(yè)生可以升入匠首學(xué)堂,繼續(xù)深造;匠首學(xué)堂的優(yōu)秀者可以擔(dān)任監(jiān)工。1876年,前學(xué)堂又增設(shè)了電報學(xué)堂,培養(yǎng)航海需要的電報專業(yè)人才,這也是中國第一所電報學(xué)校。
船政學(xué)堂的學(xué)制定為5年。畢業(yè)后,前學(xué)堂的學(xué)生會被派往船廠去實習(xí)監(jiān)工,后學(xué)堂的學(xué)生則上訓(xùn)練艦實習(xí)駕駛。畢業(yè)生中成績最優(yōu)異者會被送到歐洲學(xué)習(xí),其中造船專業(yè)的學(xué)生派往法國和德國的各大船廠,駕駛專業(yè)的學(xué)生則派往英國皇家海校深造,然后再進(jìn)入英國海軍擔(dān)任見習(xí)軍官。
福建船政延續(xù)了40多年,前后兩學(xué)堂共畢業(yè)學(xué)生629名。近代啟蒙思想家、翻譯家、教育家嚴(yán)復(fù)即為船政學(xué)堂第一屆駕駛專業(yè)的畢業(yè)生。1871年畢業(yè)后,他先后在兩艘軍艦上實習(xí)了5年,接著又赴英國皇家海軍學(xué)院學(xué)習(xí)。畢業(yè)回國后,先被福建船政學(xué)堂聘為教習(xí)。后來又到天津北洋水師學(xué)堂,從洋文教習(xí)做到學(xué)堂總辦,培養(yǎng)了許多人才。接受過多年近代海軍深造的嚴(yán)復(fù)最終雖然沒能進(jìn)入北洋水師,在甲午戰(zhàn)場上為國效力,但學(xué)貫中西,成為近代中國開啟民智的一代宗師。
北洋艦隊的將領(lǐng)中有眾多福建船政學(xué)堂走出的畢業(yè)生。北洋水師右翼總兵兼“定遠(yuǎn)”艦管帶劉步蟾、北洋水師左翼總兵兼“鎮(zhèn)遠(yuǎn)”艦管帶林泰曾、“致遠(yuǎn)”艦管帶鄧世昌、“經(jīng)遠(yuǎn)”艦管帶林永升、“靖遠(yuǎn)”艦管帶葉祖珪、“廣藝”艦管帶林國祥、“平遠(yuǎn)”號巡洋艦管帶李和、“濟(jì)遠(yuǎn)”號管帶方伯謙等人都是后學(xué)堂第一屆畢業(yè)生。其中,后來在甲午海戰(zhàn)中為國捐軀的劉步蟾、林泰曾、鄧世昌、林永升等人則是這一屆學(xué)生中的佼佼者。
福建船政學(xué)堂的畢業(yè)生中還有先后擔(dān)任過清朝海軍統(tǒng)制和民國海軍總長的薩鎮(zhèn)冰、北洋時期海軍總長劉冠雄等近代著名的海軍將領(lǐng)。
福建船政學(xué)堂不僅培養(yǎng)出了一批杰出的海軍指揮人才,還培養(yǎng)出一大批中國近代船舶工程專家。前學(xué)堂首屆21名畢業(yè)生中,有曾任晚清海軍部造船總監(jiān)的中國第一代軍艦制造專家魏翰、中國近代輪機(jī)制造奠基人陳兆翱、民國初年海軍造船總監(jiān)鄭清濂等。他們的學(xué)業(yè)成績名列前茅,畢業(yè)后都曾留學(xué)法國,深造造船技術(shù)并學(xué)有所成,回國后成為各自技術(shù)領(lǐng)域的骨干。在他們的努力下,“廣甲”“廣庚”“廣乙”“廣丙”“福靖”“通濟(jì)”“福安”等鋼甲艦船相繼下水,將中國近代艦船工業(yè)的水平提升到新的高度。
后學(xué)堂駕駛班第八屆學(xué)員由16名官費留美幼童組成,他們在美國留學(xué)回國后又進(jìn)入福建船政學(xué)堂學(xué)習(xí)。這批畢業(yè)生中最著名的是“中國鐵路之父”詹天佑。他是首批赴美幼童之一,在美國從小學(xué)讀到大學(xué),1881年在耶魯大學(xué)畢業(yè)?;貒蟊慌赏V荽趾髮W(xué)堂學(xué)習(xí)海軍輪船駕駛,一年后以第一名的成績畢業(yè),后來也曾在后學(xué)堂擔(dān)任過一段時間的教習(xí)。
福建船政學(xué)堂對中國航海事業(yè)和船舶工業(yè)影響深遠(yuǎn),被稱為中國近代海軍的搖籃。如今的大連海事大學(xué)和江蘇科技大學(xué)傳承了它的航海專業(yè)和造船專業(yè)、輪機(jī)專業(yè)。
隨著福州船政造船廠和船政學(xué)堂的不斷發(fā)展,大量國產(chǎn)的軍艦和培訓(xùn)出的海軍人才充實到福建水師中。福建水師統(tǒng)轄兵船26艘,艦隊漸成規(guī)模??墒牵?884年8月,福州船政卻遭到一場滅頂之災(zāi)。
第二次鴉片戰(zhàn)爭期間,法國開始武力侵占越南南部,并繼續(xù)向北進(jìn)犯,企圖利用紅河作為入侵中國云南的通道。在越南朝廷的請求下,清廷令滇桂兩省當(dāng)局派軍隊進(jìn)駐。劉永福率黑旗軍在越南懷德府紙橋曾兩次大勝法軍。1883年12月,法國侵略軍向駐扎在越南北部山西地區(qū)的中國軍隊發(fā)動進(jìn)攻,中法戰(zhàn)爭正式打響。第二年7月,法國人脅迫中方撤軍、賠款的談判未能得逞,隨后,法軍以越南為基地將戰(zhàn)火擴(kuò)大到中國東南沿海。
1884年是農(nóng)歷甲申年,7月14日,法國遠(yuǎn)東艦隊司令孤拔以游歷為名,率領(lǐng)6艘軍艦侵入馬尾港,企圖乘機(jī)占領(lǐng)馬尾船廠,勒索中國。法艦停泊在羅星塔附近,占據(jù)有利位置,伺機(jī)攻擊清軍艦隊。
羅星塔下的馬江,四周群山環(huán)抱,港闊水深,是福建船政艦隊的基地。從閩江口至馬尾這段30多公里的江段,沿岸地勢險要,設(shè)置了眾多炮臺,并配備有多門威力強(qiáng)大的德國克虜伯大炮,具有很強(qiáng)的防御能力。面對法軍咄咄逼人的進(jìn)犯,福建軍政方面多次請求沉船堵塞閩江口,對侵入馬尾的法艦先發(fā)制人??墒乔逋s嚴(yán)諭“彼若不動,我亦不發(fā)”。會辦福建海疆事宜的欽差大臣張佩綸、福建船政大臣何如璋等人也跟著下令:無旨不得先行開炮,必待敵船開火,始準(zhǔn)還擊,違者雖勝尤斬。福建水師被自己捆住了手腳,眼睜睜坐失克敵制勝的戰(zhàn)機(jī)。
荒唐的是,福州海關(guān)竟無知地任由法國軍艦違反國際法駛?cè)腭R尾,甚至給予友好款待,由此出現(xiàn)了法國軍艦每天可以三五成群地自由進(jìn)出中國軍港,與中國艦隊比鄰?fù)2吹墓质?。一個多月以來,法國軍艦與中國軍艦首尾相接,日夜進(jìn)行監(jiān)視。福建水師處于被法國軍艦圍困之中,安全受到極大威脅。
福建水師的危局受到朝野關(guān)注,張佩綸發(fā)電向其它三支大清水師求援??墒?,面對要求派北洋水師南下支援以挽救大局的呼聲,北洋大臣李鴻章卻拒絕增援。福建水師只能調(diào)回駐扎廣東的“飛云”號和“濟(jì)安”號兩艘炮艇,連同原駐福建沿海的“振威”號炮艇,一起停泊在羅星塔下游海關(guān)附近,與法艦對峙。身處危境的水師官兵請求備戰(zhàn)自衛(wèi),何如璋等人卻擔(dān)心影響和談,命令各艦不準(zhǔn)自行起錨,連炮彈也不準(zhǔn)發(fā)放。
相比清廷的軟弱無能,法國艦隊制定了利用退潮時轉(zhuǎn)移艦身方向的時機(jī),向中國艦隊發(fā)動突然襲擊的計劃。在這種狀態(tài)下,法艦可以利用堅固的艦艏攻擊中國軍艦最為薄弱的艦艉,而中國艦隊必須要做半圓形的回轉(zhuǎn),才能調(diào)轉(zhuǎn)船頭作戰(zhàn)。
8月22日上午,閩浙總督何璟接到法方送來的通牒,限福建水師當(dāng)天下午撤出馬尾,否則4小時后開戰(zhàn)。因為福州通到馬尾的電報線路突發(fā)故障,何璟竟未能及時通知船政艦隊。福建船政方面派出一艘火輪前往海關(guān)打探消息,而法國艦隊旗艦“窩爾達(dá)”號看見來船后,誤認(rèn)為是中國軍艦來襲,下午13時45分,法軍艦隊司令孤拔下令提前對中國艦隊開火,馬江海戰(zhàn)爆發(fā)了。
馬江海戰(zhàn)中,法軍有9艘軍艦,共14514噸位,另有2艘魚雷艇,重炮共71門,官兵1790人。另有兩艘軍艦負(fù)責(zé)阻止清軍封鎖江口,保障退路的安全。福建水師擁有11艘軍艦,共9800噸位,多為木殼艦船,火炮只有47門,又基本都是威力小、射速低的前膛炮,官兵1176人。從當(dāng)時兩國海軍艦船的等級,以及武器裝備的攻擊能力,特別是重炮的數(shù)量等方面比較,法國艦隊占據(jù)明顯優(yōu)勢。
特別是法軍裝備有當(dāng)時先進(jìn)的桿雷艇,具有很強(qiáng)的機(jī)動攻擊能力。這種小艇裝有一根或多根鐵桿,桿端安裝桿雷,攻擊時將桿子伸出,沖向目標(biāo),通過碰撞或電激發(fā)引爆桿雷,能對敵方艦船造成很大破壞。法艦在桅桿上部還裝備了一種多管的、射速達(dá)到每分鐘60發(fā)子彈的新式哈齊開斯機(jī)關(guān)炮,可以居高臨下地對中國軍艦射擊,令甲板上的中方官兵造成極大傷亡,使得軍艦立刻喪失戰(zhàn)斗力。而中國軍艦的艦炮都布置在露天的主甲板兩側(cè)船舷,作戰(zhàn)時,官兵們排列在各門艦炮的兩側(cè),站滿甲板,很容易受到攻擊。
開戰(zhàn)后,福建水師沒有統(tǒng)一的指揮,各艦群龍無首,只能倉促應(yīng)戰(zhàn)。所有艦只還沒來得及起錨,就被法艦的第一波炮彈擊沉了兩艘,重創(chuàng)多艘。
福建水師廣大官兵英勇不屈,拼死還擊。旗艦“揚武”號是艦隊中唯一的輕巡洋艦,受到法軍旗艦“窩爾達(dá)”號攻擊后,來不及調(diào)轉(zhuǎn)船頭,便砍斷錨鏈,發(fā)尾炮還擊,一炮擊中“窩爾達(dá)號”的艦橋,炸死法軍5人。戰(zhàn)斗中,“揚武”號被法軍46號桿雷艇擊中左舷,受到重創(chuàng),艦橋也中彈起火。就在軍艦將要沉沒的瞬間,一名水兵在主桅桿上升起了一面不屈的大清龍旗,艦上的剩余官兵與軍艦共同殉國。
“福星”號炮艦被法軍的桿雷擊中后部,艦體受損。法軍45號桿雷艇偷襲成功,卻因為雷桿插在“福星”艦上拔不出來而無法脫身,法軍艇長被中國水兵用步槍打瞎了左眼,丟棄雷桿才得以逃走?!案P恰迸灀敉朔ㄜ姉U雷艇后,調(diào)轉(zhuǎn)船頭向敵艦發(fā)起反擊。管帶陳英冒著敵軍的彈雨,屹立在瞭望臺指揮,在3艘法艦的圍攻下,他大呼:“男子漢食君之祿,當(dāng)以死報之!今日之事,有進(jìn)無退!”陳英和甲板上的許多官兵被法艦哈齊開斯機(jī)關(guān)炮擊中,不幸身亡,其余官兵仍前赴后繼,堅持力戰(zhàn)不退。最終“福星”艦在沖向敵旗艦時,被法軍桿雷擊中彈藥艙,爆炸起火沉沒,全艦95人僅幸存20余人。
羅星塔下游海關(guān)附近的3艘炮艇遭到近旁法軍精銳軍艦的突然攻擊,“飛云”號還沒來得及起錨就被法艦“凱旋”號的炮火擊沉?!罢裢迸炘诠軒гS壽山的指揮下迅速砍斷錨鏈,開炮還擊。鍋爐中炮爆炸起火后,許壽山指揮開始下沉的軍艦開足馬力沖向敵艦,準(zhǔn)備與之同歸于盡。就在千瘡百孔的“振威”艦傾斜下沉?xí)r,還向敵艦射出最后一發(fā)炮彈,重傷敵艦艦長和兩名法國士兵。
“濟(jì)安”艦在抵擋住第一輪炮擊后,由于艦體嚴(yán)重受損,管帶林國祥指揮砍斷錨鏈退往下游,當(dāng)晚在火攻法艦時,焚燒沉沒。林國祥等人鳧水逃生,舵手陳全等數(shù)十人陣亡。
“建勝”艦和“福勝”艦都是小型炮船,火力很弱,僅在艦首裝有一門不能轉(zhuǎn)動的前膛炮,兩艦義無反顧地投入戰(zhàn)斗?!敖▌佟迸灦嗵幹信谑軅?,管帶林森林陣亡后,游擊呂翰接替指揮作戰(zhàn),他不顧面部受傷,稍事包扎又繼續(xù)指揮,直至中彈犧牲?!案佟迸為_戰(zhàn)后不久尾部中炮起火,在管帶葉琛的率領(lǐng)下堅持不退。戰(zhàn)斗中,葉琛身受重傷,依然忍痛指揮炮擊,直至中彈身亡。兩艦都在接近敵艦時被擊沉。
“永保”號和“琛航”號是兩艘運輸艦,官兵們抱定必死的決心,開足馬力去撞擊敵艦。結(jié)果兩艦先后被擊沉,艦上官兵全部壯烈犧牲。
馬江海戰(zhàn)持續(xù)了不到30分鐘,福建水師的11艘軍艦和19艘運輸船,全部被法艦擊沉或擊毀。官兵犧牲760人,其中包括幾名首批留美幼童、美國麻省理工學(xué)院畢業(yè)的精英。福建水師幾乎全軍覆沒。而法軍僅有5人死亡,27人受傷,3艘軍艦損傷。
8月24日上午,一些法軍炮艦乘著漲潮,沿閩江而上,用大炮摧毀了福建船政苦心經(jīng)營多年的馬尾造船廠,使之變成一片廢墟。25日,法國海軍陸戰(zhàn)隊在羅星塔登陸,奪走了3門克虜伯大炮。此后幾天,法艦駛向下游,沿途轟擊閩江兩岸炮臺,然后全部撤出閩江口,駛往浙江定海灣。馬江海戰(zhàn)以中方慘敗告終,法軍奪取了中國東南沿海與臺灣海峽的海權(quán)。
馬江海戰(zhàn)后,當(dāng)?shù)剜l(xiāng)民收得陣亡將士骸骨700余具,葬于馬限山下的沙灘上。1885年,署理船政大臣張佩綸奏疏朝廷,為紀(jì)念甲申馬江海戰(zhàn)陣亡將士建祠追祀。第二年12月,昭忠祠在馬限山東麓落成。民國期間,昭忠祠進(jìn)行了擴(kuò)建,將在甲午海戰(zhàn)中犧牲的中國海軍將士的牌位也列入其中。
如今,這里也是馬江海戰(zhàn)紀(jì)念館,人們在緬懷先烈的同時,也更加深刻地認(rèn)識到,落后就會挨打,為保衛(wèi)國家,必須建立強(qiáng)大的海軍。
(作者系文史學(xué)者)