作者簡介
浩月,美國南伊利諾伊大學(xué)電影研究博士,現(xiàn)任中國兒童電影制片廠制片人,發(fā)表多篇關(guān)于兒童電影的論文,參與多部兒童電影的融資和制作。
位于中國西南的云南省擁有四千多公里邊境線,與越南、老撾等鄰國接壤。我們這次前往的文山壯族苗族自治州麻栗坡縣天保鎮(zhèn)八里河村,從村里翻過一座小山,就進入越南境內(nèi)了。
十二月的云南依然很暖和,我們只穿夾克也不會覺得冷。天空中下著淅淅瀝瀝的小雨,我們一行人驅(qū)車沿高速公路開了許久,慢慢開到了狹窄的山路上。
兩邊的香蕉林綿延不斷,在陰沉沉的天幕下,在霧蒙蒙的細雨中,它們揮舞著像漢服寬大袖子一樣的葉子,表演著各自的啞劇。山是黑灰色的,裸露出的土是鐵銹紅的,灰綠色的高大樹木和蜿蜒的河流時隱時現(xiàn),好像在跟我們玩藏貓貓。
突然,我發(fā)現(xiàn)在旁邊的山上,開始有了圍起來的鐵絲網(wǎng),山腳下還有一塊警示碑,寫著“雷區(qū),嚴禁入內(nèi)”的字樣,字的上面還畫著一個黑乎乎的骷髏頭,頭下面打著一個大叉叉。見到警示碑,我們意識到,離“地雷村”已經(jīng)不遠了。
“地雷村”——八里河村是一個被蒼翠大山環(huán)抱著的苗族村寨。上世紀八十年代,我軍和侵入我國的越南軍隊作戰(zhàn),這里被埋下了一百萬顆地雷。戰(zhàn)爭結(jié)束后,剩下的地雷便留在了村中的土地里。多年來,雖然經(jīng)過軍隊長時間、大規(guī)模掃雷,但因為數(shù)量實在太多,且埋雷時間長、地形變化大,難以辨認,地雷暫時還沒清掃干凈。為了人們的安全,政府只能通過修圍擋、設(shè)雷區(qū)標志等措施,盡量把危險區(qū)隔離開來。
我們進入村子時,村長早已在等候我們,同行的還有經(jīng)歷過中越戰(zhàn)爭或被地雷傷害過的村民。
我們想了解一下目前排雷的情況,村長介紹道:“我們這里的地形實在太復(fù)雜了,不可能很快都排查到。而且,當(dāng)時埋的地雷有好多種,有些是有塑料外殼的,很不好查。不過通過政府宣傳,村民們避雷的意識越來越強,近些年基本沒有發(fā)生過村民被地雷傷害的事故了?!?/p>
之后,我們跟村民聊了起來。我問一位大叔:“您跟越南人有過交流嗎?”
大叔說:“怎么沒有!以前我們沒有邊境的概念,而且兩邊的人講的語言、生活方式和習(xí)慣都一樣,來往很頻繁呢!我們這里有不少人娶的都是越南媳婦!”
村長補充說,兩國政府明確了邊境后,加強了對邊境的管理和巡邏,強化了邊境的概念,雙方的經(jīng)濟貿(mào)易和旅游往來等越來越多啦。
跟大家聊完,我們又來到了當(dāng)?shù)刂摹皫づ裥W(xué)”。我們到時正值中午,學(xué)生們剛放學(xué),準備回家吃午飯。這些皮膚黑黑的、眼睛大大的孩子打著雨傘,背著五彩斑斕的書包,三三兩兩地消失在細雨中。
抬頭望去,學(xué)校的大門上有一個帳篷狀的寫意設(shè)計,平坦的水泥路一直延伸進小小的校園。部分校舍正在維修,校園里最顯眼的主體建筑是一棟二層小樓。
黃校長邊帶我們參觀學(xué)校,邊告訴我們:“這所學(xué)校是云南輪戰(zhàn)部隊在守衛(wèi)國土的戰(zhàn)火中用一頂軍用帳篷、一塊小黑板、九個炮彈箱建起來的,所以叫‘帳篷小學(xué)。建校之初,學(xué)校里只有九名家園被毀的學(xué)生和一名‘兵校長兼文化課老師?!?/p>
在小學(xué)移交地方管理之前,戰(zhàn)士們每年都會給孩子們捐款,用來買書和學(xué)習(xí)用具。即使現(xiàn)在學(xué)校歸地方政府管理了,黃校長仍會請戰(zhàn)士們?yōu)閷W(xué)生普及國防知識,進行軍事訓(xùn)練。
“我們希望在戰(zhàn)士們的影響下,可以幫助孩子們更好地成長。”黃校長說道。
看著這所象征軍民魚水深情的學(xué)校,回想起村中那些淳樸善良的村民,我的心中感慨萬千。雖然眼下“地雷村”面臨的困難還不少,但有這樣的軍隊、這樣的政府和百姓,何愁人們沒有安定幸福的生活?
“邊境人”,請接受我們的致敬!
“老山腳下,
盤龍江邊,
我們的帳篷小學(xué),
披上戰(zhàn)爭硝煙。
親人解放軍教我們學(xué)文化,
親人解放軍保衛(wèi)我們的家園。
我們是邊寨的新一代,
我們有美好的明天……”
30多年前,這首由云南老山前線作戰(zhàn)部隊士兵教師王玉峰作詞作曲,由步兵第238 團政治處宣傳股長張國齊改編的《帳篷小學(xué)校歌》,誕生在炮火硝煙中。