侯 捷 尹曉冬
(首都師范大學(xué),北京 100048)
20世紀(jì)60年代末,由于中國國際地位的提升,世界各國家漸漸改變對中國的態(tài)度,紛紛與中國建交,美國也逐漸意識到在20世紀(jì)50年代對中國實(shí)行的孤立封鎖政策已經(jīng)不合時宜[1]。同時,蘇聯(lián)讓美國的霸權(quán)地位受到了動搖,美國不得不尋求新的策略來改善這種情況。此外,蘇聯(lián)在中國邊境駐扎軍隊(duì),并對中國進(jìn)行戰(zhàn)略恐嚇的行為,使得中國與蘇聯(lián)的關(guān)系逐漸惡化。為了牽制蘇聯(lián)的擴(kuò)張,中美兩國擁有了共同的戰(zhàn)略利益,這成為了驅(qū)動兩國走向和解的主要因素[2]。但由于多年意識形態(tài)的隔閡,兩國一直缺乏一個交流的契機(jī)。
1971年3月至4月在日本舉行的世界乒乓球錦標(biāo)賽上,中美兩國的乒乓球選手進(jìn)行了友善的交流,為中美兩國建立聯(lián)系提供了機(jī)會。4月上旬,毛澤東決定邀請美國乒乓球代表團(tuán)來華訪問,這是新中國成立以來,中美兩國的第一次公開交流。美國乒乓球隊(duì)訪華的消息震驚了全世界,從而打開了自1949 年以來中美交往的大門。
與此同時,1971年4月,美國耶魯大學(xué)的植物生理學(xué)家阿瑟·高爾斯頓(Arthur Galston, 1920—2008)和美國麻省理工學(xué)院的微生物遺傳學(xué)家伊桑·西格納(Ethan Signer, 1937—)正準(zhǔn)備前往越南民主共和國,考察美國在越戰(zhàn)期間播灑落葉劑所造成的損害情況。聽聞美國乒乓球代表團(tuán)訪華的消息后,他們致函中國駐加拿大、駐法國大使館,申請?jiān)谠L越后訪華。在獲得中方的同意后,他們成功于1971年5月10日—24日訪問中國,成為建國以來第一批來華學(xué)術(shù)交流的美國學(xué)者,他們的訪華獲得了極大的成功,產(chǎn)生了巨大的影響,被當(dāng)時的美國新聞界稱為:“打開了第二輪的乒乓外交。”
本文在對西格納進(jìn)行訪談、獲取西格納的日記、查閱相關(guān)檔案的基礎(chǔ)上,對他們的這次訪華之旅進(jìn)行梳理,并對其產(chǎn)生的影響進(jìn)行分析。
阿瑟·高爾斯頓(圖1),美國植物生理學(xué)家。1920年4月21日出生于美國紐約市布魯克林區(qū)。1940年獲得康奈爾大學(xué)植物學(xué)學(xué)士學(xué)位;1942年獲得伊利諾伊大學(xué)理學(xué)碩士學(xué)位;1943年獲得伊利諾伊大學(xué)博士學(xué)位(因“二戰(zhàn)”緣故提前畢業(yè))。2008年6月15日,在美國康涅狄格州的哈姆登鎮(zhèn)去世。
圖1 阿瑟·高爾斯頓
1947年他任教于美國加州理工學(xué)院,研究植物在光照條件下的彎曲現(xiàn)象,并發(fā)現(xiàn)維生素B2是植物向光彎曲的光感受器,而并非人們一直認(rèn)為的胡蘿卜素。1955年進(jìn)入耶魯大學(xué)任教,擔(dān)任植物學(xué)和生物學(xué)系的主任,繼續(xù)進(jìn)行光生物學(xué)、植物激素等方面的研究。1962—1963年擔(dān)任美國植物學(xué)會(the Botanical Society of America)和美國植物生理學(xué)家學(xué)會(the American Society of Plant Physiologists)的主席。高爾斯頓一生中發(fā)表了300多篇論文,并著有《植物發(fā)育的控制機(jī)制》(ControlMechanismsinPlantDevelopment)等植物生理學(xué)教材。1979年當(dāng)選美國藝術(shù)與科學(xué)院院士,并獲得紐約科學(xué)院獎。
1943年,高爾斯頓在博士論文中研究了一種名為2,3,5-三碘苯甲酸(2,3,5-Triiodobenzoic acid, 簡稱“TIBA”)的化合物對大豆植株的影響,這種化合物適量使用可以提高大豆的產(chǎn)量,但過量則會導(dǎo)致豆棵的掉葉、掉苞等畸形發(fā)育[3]。這項(xiàng)研究成果后來被美國軍方利用,研制出強(qiáng)大的落葉劑。在越南戰(zhàn)爭期間,美方在越南當(dāng)?shù)厥褂昧舜罅康穆淙~劑,其中包括具有強(qiáng)烈毒性的橙劑(1)橙劑是一種高效落葉劑,因其容器的標(biāo)志條紋為橙色,故名“橙劑”。橙劑中含有劇毒物質(zhì)二噁英,對人體有極大傷害,有極強(qiáng)的致癌性。(Agent Orange)。聽聞自己的成果被用于制造化學(xué)武器,高爾斯頓十分痛心。
自1966年開始,高爾斯頓與“科學(xué)家公共信息研究所”(Scientists’ s Institute for Public Information)和“科學(xué)社會責(zé)任科學(xué)家組織”(Scientists for Social Responsibility in Science)密切合作,與全國各地志同道合的科學(xué)家、記者、官員等一同呼吁停止在戰(zhàn)爭中使用落葉劑的行徑。在不斷努力下,他們?nèi)〉昧顺晒Α?970年,尼克松總統(tǒng)下令停止噴灑落葉劑[4]。但化學(xué)毒劑早已揮灑到了越南大地,并造成了嚴(yán)重的影響,因此高爾斯頓決定親自去越南進(jìn)行實(shí)地考察,并與當(dāng)?shù)卦侥峡茖W(xué)家進(jìn)行交流。
伊森·西格納(圖2),美國麻省理工學(xué)院微生物學(xué)家。1937年4月3日出生于美國紐約市布魯克林區(qū),1958年獲得耶魯大學(xué)生物物理學(xué)最高榮譽(yù)學(xué)士學(xué)位,1963年在馬薩諸塞州劍橋市的麻省理工學(xué)院獲得博士學(xué)位,1958—1962年在美國國立衛(wèi)生研究院擔(dān)任博士后研究員。1964年在法國巴黎巴斯德研究所(Pasteur Institute)工作,進(jìn)行大腸桿菌基團(tuán)移位機(jī)制方面的研究。1966年起在麻省理工學(xué)院擔(dān)任微生物學(xué)教授,長期從事噬菌體基因表達(dá)、噬菌體應(yīng)用等方面的研究。90年代對急性T系淋巴細(xì)胞白血病的病理進(jìn)行了研究,為治療和預(yù)防白血病作出了貢獻(xiàn)。
圖2 伊森·西格納
西格納是“科學(xué)為人民”組織(Science for the People)的成員,“科學(xué)為人民”是1969年在廣泛反對越南戰(zhàn)爭的浪潮中崛起的一個激進(jìn)左翼組織,目的是引導(dǎo)科學(xué)和技術(shù)遠(yuǎn)離軍國主義和企業(yè)利潤,轉(zhuǎn)向基本的人民社會需求[5,6]。西格納作為其成員之一,參加了許多左翼活動,并一直致力于反對越南戰(zhàn)爭。
西格納在左翼活動中認(rèn)識了美國哲學(xué)家、政治評論家諾姆·喬姆斯基(Noam Chomsky, 1928—)(2)諾姆·喬姆斯基(Noam Chomsky, 1928—),美國哲學(xué)家、語言學(xué)家、認(rèn)知學(xué)家,同時也是政治評論家。喬姆斯基被認(rèn)為是美國激進(jìn)派政治人物的最著名代表之一,在越南戰(zhàn)爭期間他強(qiáng)烈地譴責(zé)美國的軍事行動,并撰寫了大量相關(guān)的著作。。越南戰(zhàn)爭期間,美國政府嚴(yán)格限制美國科學(xué)家與越南科學(xué)家來往,喬姆斯基對美國這一舉動進(jìn)行了嚴(yán)厲抨擊。他在越戰(zhàn)期間派遣了多組美國科學(xué)家赴越考察,會見當(dāng)?shù)乜茖W(xué)家,并為他們提供科學(xué)援助。據(jù)西格納回憶,他正是在類似的左翼活動中結(jié)識了高爾斯頓,并隨后在喬姆斯基的邀請下與高爾斯頓一同前往越南(3)筆者對西格納的郵件訪談,2019年10月9日。。
1971年4月,高爾斯頓和西格納作為美國民間反戰(zhàn)赴越科學(xué)家中的一組,在諾姆·喬姆斯基的安排下,前往越南民主共和國進(jìn)行考察。
高爾斯頓和西格納在進(jìn)行訪越的準(zhǔn)備工作時,獲悉了美國乒乓球代表團(tuán)將于4月訪華的消息,他們意識到北越與中國在地理上非常接近,或許可以有機(jī)會訪問這個古老而神秘的東方大國。于是他們于1971年4月14日給中國駐渥太華大使館寫了申請信,還給英國科學(xué)史家、長期以來的“中國之友”李約瑟(Joseph Needham, 1900—1995)寫了信,探詢能否在他們訪問北越之后前來中國訪問。但由于一直沒收到回復(fù),他們在4月19日途經(jīng)巴黎時用拴在商店外面的演示打字機(jī)又寫了一封信,交予了中國駐法國大使館[7]。
以下為西格納寄給渥太華大使館參贊徐中夫的信件全文:
尊敬的徐先生,
我寫信來是為了申請?jiān)L問中華人民共和國的許可。
我認(rèn)為,這樣的訪問對中美兩國人民都是有益的。我是麻省理工學(xué)院(Massachusetts Institute of Technology)生物系的教授(我隨信附上了簡歷)。我的專業(yè)領(lǐng)域是分子生物學(xué)和遺傳學(xué),這兩個領(lǐng)域的研究活動在過去十年里在全世界范圍內(nèi)得到了極大的擴(kuò)展。我非??释私獾街腥A人民共和國同事在這些領(lǐng)域所取得的進(jìn)展。我相信我對中華人民共和國的訪問將有助于擴(kuò)大中國與許多美國科學(xué)家之間聯(lián)系,并有助于在不久的將來在中美兩國人民之間建立更廣泛的科學(xué)信息和人員交流。
我特別希望與中華人民共和國建立科學(xué)聯(lián)系,以擴(kuò)大與社會主義國家科學(xué)家之間的聯(lián)系。在過去的兩個夏天中,我在哈瓦那大學(xué)(University of Havana)教授分子生物學(xué),并為即將到來的夏天安排了另外幾門課程。此外,我將要去越南民主共和國進(jìn)行科學(xué)訪問。
我在這個時候提出申請,部分原因是最近中美兩國人民之間的合作有所增加,而且周恩來先生對未來關(guān)系持樂觀態(tài)度。另一個原因是我將于4月23日星期五抵達(dá)越南河內(nèi)進(jìn)行持續(xù)約一周的訪問。雖然我意識到我從河內(nèi)擴(kuò)展到中華人民共和國的訪問必須在很短的時間內(nèi)進(jìn)行安排,但這次幸運(yùn)的訪越機(jī)會使這種可能性非常具有吸引力。我將于4月19日星期一到巴黎,并向中華人民共和國駐巴黎大使館詢問,在到達(dá)河內(nèi)后也會如此。我對河內(nèi)的訪問將由阿瑟·高爾斯頓教授陪同,他將單獨(dú)向您申請。
我希望您能夠考慮我訪問中華人民共和國的申請,這對中美兩國人民都是有所幫助的。
此致
伊桑·R·西格納
微生物學(xué)副教授(4)1971年4月14日.西格納寄給中國駐渥太華大使館的申請信. 北京: 中國科學(xué)院微生物研究所檔案室, 案卷號: 1971- 0801-a09- 00348- 002:37.原文見“附錄”。
西格納在信后附上了自己詳細(xì)的工作經(jīng)歷。
高爾斯頓則說明了自己前往越南民主共和國考察的目的,并附上他撰寫的反對美國軍方使用落葉劑的文章,表示了他們愛好和平、反對戰(zhàn)爭的立場,并指出這次訪問是他們自己的意愿,與美國政府無關(guān)。
我國駐加拿大渥太華及駐法大使館將他們的要求報(bào)回國內(nèi),外交部第一時間與中國科學(xué)院進(jìn)行了聯(lián)絡(luò)。經(jīng)過中科院院長郭沫若、總理聯(lián)絡(luò)員劉西堯等領(lǐng)導(dǎo)的商議,認(rèn)為可以接待這兩位科學(xué)家。經(jīng)上報(bào)請示,因兩位科學(xué)家的反戰(zhàn)背景,又由于他們只是以私人名義提出請求,最后經(jīng)毛主席和周總理批準(zhǔn),同意這兩位美國科學(xué)家訪越后訪華,并請他們到越南河內(nèi)的中國大使館領(lǐng)取簽證[7]。
1971年5月6日中國駐河內(nèi)大使館傳喚了兩位科學(xué)家,告知他們訪華的申請已獲批準(zhǔn),這讓他們感到十分驚喜。5月10日下午,他們搭上了自越南河內(nèi)飛往廣西南寧的航班。西格納在日記中寫道:“我們登上飛機(jī),轉(zhuǎn)眼就來到了中國——一切都是那么的新鮮和與眾不同。我覺得自己就像一個在快樂花園里的孩子,在河內(nèi),我知道該期待什么,并準(zhǔn)備挖掘出一些明確的東西。在中國,我什么都不知道,準(zhǔn)備好要大吃一驚?!?5)西格納的旅行日記,1971年5月10日。
高爾斯頓與西格納于1971年5月10日晚從廣西南寧入境,在華期間先后訪問了廣州、北京、上海和杭州。5月11日至12日,兩位科學(xué)家在廣州進(jìn)行參觀游覽,并于12日晚乘火車于次日抵達(dá)北京[8]。5月13日至19日,兩位科學(xué)家在北京進(jìn)行了參觀訪問,并于 5 月 19 日下午在人民大會堂受到了周總理和中國科學(xué)院院長郭沫若的會見[9](封三圖1)。隨后于5月20日抵達(dá)上海,繼續(xù)進(jìn)行了為期四天的參觀活動[10]。5月24日晚,他們從廣州乘專列赴深圳出境,結(jié)束了為期兩周的訪問。全程由中科院植物研究所革命委員會主任潘純和一名翻譯人員劉子翰陪同參觀[11]。
在中科院的安排下,兩位科學(xué)家在北京期間參觀了中科院植物研究所、微生物研究所(圖3);在上海期間訪問了中科院上海生物化學(xué)研究所、植物生理研究所,這些科研機(jī)構(gòu)均與二人的專業(yè)方向有關(guān)。
圖3 微生物所科學(xué)家們工作的場景,出自兩位科學(xué)家的文章《中國的教育和科學(xué)》
兩位科學(xué)家在參觀科研機(jī)構(gòu)的過程中,參觀了實(shí)驗(yàn)室,與科研人員進(jìn)行了交流,并了解了我國在植物生理學(xué)、細(xì)菌遺傳學(xué)等方面的新進(jìn)展。他們認(rèn)為我國的科研進(jìn)展比起歐美國家是緩慢的,但在“文化大革命”的浪潮下,我國的科學(xué)研究十分重視與實(shí)際相結(jié)合,取得了一些實(shí)用的成果,如培育在工業(yè)和醫(yī)學(xué)上有應(yīng)用價值的菌株、利用化學(xué)試劑除草等,這些成果的實(shí)用性讓兩位科學(xué)家很欣賞[12]。他們對一項(xiàng)工作尤其感興趣:當(dāng)時研發(fā)出了一種赤霉素的粗制方法,農(nóng)民可以在自家生產(chǎn)赤霉素,使大麥的產(chǎn)量增加約20%,這令二位科學(xué)家非常驚奇,因?yàn)樵诿绹?,赤霉素晶體的生產(chǎn)對技術(shù)有一定要求,且價格昂貴。
參觀途中,兩位科學(xué)家還會見了崔澂(6)崔澂(1911—1996),我國植物生理學(xué)家,中國植物生理學(xué)的奠基者之一。曾在礦質(zhì)營養(yǎng)和植物激素等研究領(lǐng)域取得過開創(chuàng)性成就。曾先后就任南開大學(xué)生物系副主任、中科院植物所生理室主任等職,并擔(dān)任全國植物生理協(xié)會秘書長和植物學(xué)報(bào)主編。、林镕(7)林镕(1903—1981),我國植物分類學(xué)家,早期從事真菌學(xué)研究,是中國真菌學(xué)研究的先驅(qū)者之一。曾先后任福建省研究院動植物研究所所長,中國科學(xué)院植物研究所研究員、代理所長,北京植物學(xué)會第三任理事長等職。1955年當(dāng)選為中國科學(xué)院院士。、方心芳(8)方心芳(1907—1992),我國微生物學(xué)家。曾任中國科學(xué)院微生物研究所副所長,于1980年當(dāng)選為中國科學(xué)院院士。方心芳是中國工業(yè)微生物學(xué)的開拓者,為中國的菌種保藏事業(yè)奠定了基礎(chǔ),促進(jìn)了我國傳統(tǒng)發(fā)酵工業(yè)的現(xiàn)代化。、陸師義(9)陸師義(1920—),我國植物病理學(xué)家,遺傳學(xué)家。主要從事小麥銹病治療、玉米黑粉菌基因方面的研究,歷任中國科學(xué)植物研究所副研究員、微生物研究所研究員,世界生產(chǎn)率科聯(lián)(WCPX)國際顧問,1989年當(dāng)選為世界生產(chǎn)率科學(xué)院院士。等我國著名科學(xué)家。科學(xué)家們一方面在參觀途中為兩位訪客進(jìn)行講解,另一方面就中美兩國的科學(xué)研究趨勢、科學(xué)理論的應(yīng)用方式等方面與兩位訪客進(jìn)行了討論。兩位科學(xué)家對中方科技人才的來源、設(shè)備研制情況等方面提出了問題,中方科學(xué)家也一一進(jìn)行了解答,并詢問了美國在植物學(xué)、微生物學(xué)方面工作的進(jìn)展情況。
5月17日下午,兩位科學(xué)家在北京飯店的接待室里分別向中科院植物研究所和微生物研究所的科學(xué)工作者們同時舉行了兩場講座。高爾斯頓的講座內(nèi)容是歐美等國的植物生理研究工作進(jìn)展,著重闡述了光敏色素(Phytochrome)、離層酸(Abscisic acid)等植物激素的化學(xué)性質(zhì)以及它們在農(nóng)業(yè)上的應(yīng)用情況等。參與講座的人員包括崔澂、吳素萱(10)吳素萱(1908—1979),我國著名植物細(xì)胞學(xué)家。她開辟和親自參加了我國花藥培養(yǎng)和細(xì)胞雜交的研究領(lǐng)域,為發(fā)展我國植物細(xì)胞生物學(xué)作出了重要貢獻(xiàn)。曾任西南聯(lián)大植物系副教授、北京大學(xué)生物系教授、中科院植物細(xì)胞研究室主任、中國植物學(xué)會副理事長等職。、林镕等植物所的20名科學(xué)家[13]。我國學(xué)者認(rèn)為,高爾斯頓所講的內(nèi)容比較前沿,具有一定水平,并且報(bào)告深入淺出、實(shí)事求是,為植物所當(dāng)時開展的植物激素、化學(xué)除草等工作提供了一些啟發(fā)。會后高爾斯頓將他于1970年出版的著作《植物發(fā)育的控制機(jī)制》送與參會人員,并在書中寫上“送給我的中國朋友”,態(tài)度十分友好[14]。
另一場是西格納關(guān)于噬菌體基因的專題講座。參加講座的約有75位學(xué)者和學(xué)生,主要來自微生物研究所[15]。講座由方心芳教授主持,陸師義教授擔(dān)任翻譯工作。陸師義于1952年自美國明尼蘇達(dá)大學(xué)植物病理系博士畢業(yè),并于同年回國[16],有一口十分流利的英語,讓西格納感到贊嘆。在講座后的座談會上,西格納回答了聽眾的問題,包括對中心法則的評述,以及美國微生物學(xué)家艾倫·坎貝爾(Allan M. Campbell, 1929—2018)(11)艾倫·坎貝爾(Allan M. Campbell, 1929—2018),美國微生物學(xué)家和遺傳學(xué)家,他對λ噬菌體的開創(chuàng)性研究在20世紀(jì)末推動了分子生物學(xué)的發(fā)展。曾任美國斯坦福大學(xué)生物學(xué)系教授,美國微生物學(xué)會、美國文理科學(xué)院研究員。對于λ噬菌體的研究等,但實(shí)際上西格納在講座中并未提到坎貝爾的工作。在日記中,西格納提到“這些問題表明大多數(shù)聽講座的人熟悉西方科學(xué)的最新進(jìn)展,少數(shù)專家則有更專業(yè)的知識”(12)西格納的旅行日記,1971年5月17日。。
在1949年前,我國缺乏正式的微生物學(xué)研究機(jī)構(gòu),微生物學(xué)的研究也較為薄弱。新中國成立后,我國于1958年建立中科院微生物研究所,極大改善了這種情況。這次西格納的來訪,也開辟了建國后兩國微生物學(xué)家之間交流的道路[17]。西格納認(rèn)為這次的講座是在一種愉快舒適的氛圍下進(jìn)行的,他也非常愿意今后與中國的科學(xué)家們進(jìn)一步交流。
總的來說,在參觀過我國的科研機(jī)構(gòu)后,高爾斯頓與西格納認(rèn)為:
我們看到的大多數(shù)科學(xué)研究的質(zhì)量都很一般,但考慮到中國在1949年剛剛擺脫封建統(tǒng)治,有這樣的情況并不奇怪,不如說進(jìn)展甚至是相當(dāng)顯著的,并且也獲得了一些重大成果,例如人工合成胰島素和使用赤霉素提高植物產(chǎn)量等。[15]
當(dāng)時中國的科學(xué)研究重點(diǎn)是應(yīng)用研究,并且有很強(qiáng)的決心在不依賴外國力量的情況下去發(fā)展科學(xué)技術(shù)。雖然我國科學(xué)家們的工作條件較為原始,但根據(jù)看到的實(shí)際情況,他們相信中國會“試圖在他們認(rèn)為重要的領(lǐng)域盡可能快地實(shí)現(xiàn)自給自足”[12]。他們回國后發(fā)表于Science雜志上的文章《中國的教育和科學(xué)》(Education and science in china)對我國的科學(xué)研究情況作了比較客觀的闡述與總結(jié)。
除科學(xué)機(jī)構(gòu)外,兩位科學(xué)家對中國的傳統(tǒng)醫(yī)學(xué)也非常感興趣。在京期間他們參觀了北京醫(yī)學(xué)院附屬第三醫(yī)院(今北京大學(xué)第三醫(yī)院),并被允許觀看和拍攝針灸麻醉手術(shù)。
針灸麻醉是通過醫(yī)生的針灸操作來實(shí)現(xiàn)的,在病人指出受影響的身體部位已經(jīng)麻木后,醫(yī)生就可以開始手術(shù)。兩位科學(xué)家共參觀了4場不同的針灸麻醉手術(shù),包括胃腸吻合術(shù)、治療疝氣、切除甲狀腺腫瘤以及切除卵巢囊腫。在日記中,西格納描述了參觀手術(shù)的過程:
四場手術(shù)是幾乎同時開始的,病人們躺在桌子上準(zhǔn)備針灸,我們在四個手術(shù)室里來回走動,觀察每個手術(shù)室的不同階段,大約有15名醫(yī)院工作人員和我們的導(dǎo)游陪同。在手術(shù)過程中,患者始終是清醒的,手中緊緊握著《毛主席語錄》。他們(手術(shù)人員)沒有保持沉默,甚至還與患者進(jìn)行交談。導(dǎo)游鼓勵我們拍照,但讓我們盡量遠(yuǎn)離手術(shù)團(tuán)隊(duì),避免與他們交談。工作人員甚至還讓手術(shù)團(tuán)隊(duì)暫停切除卵巢囊腫,以便我們可以拍攝被切除的照片(封三圖2)。這里整個業(yè)務(wù)情況都很寬松和輕松(13)西格納的旅行日記,1971年5月17日。。
工作人員向他們解釋道,通過對傳統(tǒng)針灸技術(shù)的進(jìn)一步研究,他們開發(fā)出了將針灸作為手術(shù)局部麻醉劑的新用途。在病人指出患處已經(jīng)麻木的情況下,通過持續(xù)通電將鎮(zhèn)痛效果得以維持,便可開始手術(shù)。除此之外,針灸的另一個新用途是治療耳聾。在北京第三聾啞學(xué)校,兩位科學(xué)家了解到一些聾啞孩子每隔十天接受一次針灸治療,治療后約90%的兒童聽力有所改善,但只有極少數(shù)兒童能夠轉(zhuǎn)到普通學(xué)校正常上學(xué)[15]。他們還觀看了聾啞兒童的表演,并與他們進(jìn)行了交流。
雖然兩位科學(xué)家認(rèn)為這種技術(shù)并不具有牢實(shí)的科學(xué)基礎(chǔ),是一種實(shí)驗(yàn)性療法,但他們?nèi)匀粚@種奇妙的麻醉手段感到震驚。他們認(rèn)為針灸麻醉的優(yōu)點(diǎn)有很多,比如患者可以在手術(shù)中隨時與醫(yī)生溝通、不需要昂貴的設(shè)備、沒有化學(xué)麻醉并發(fā)癥等等。
高爾斯頓和西格納在華期間還參觀訪問了一些其他機(jī)構(gòu)和大學(xué),包括參觀北京月壇工廠、游覽廣交會以及參觀了中山大學(xué)、北京大學(xué)、復(fù)旦大學(xué)三所高校,還參觀了頤和園等名勝古跡。
在廣州游覽期間,兩位科學(xué)家參觀了當(dāng)時正在舉辦的廣交會(中國進(jìn)出口商品交易會)。我國當(dāng)時已有能力制造聯(lián)合收割機(jī)、拖拉機(jī)等農(nóng)業(yè)機(jī)械,以及卡車等各種交通運(yùn)輸工具,還有一些精密儀器、電子產(chǎn)品等,均在廣交會上進(jìn)行了展覽。高爾斯頓記錄了他們所看到的情景,他評價道:“從西方的觀點(diǎn)來看,中國算不上工業(yè)化的,但肯定也不是非工業(yè)化的,而更應(yīng)當(dāng)算作工業(yè)欠發(fā)達(dá)的。”他認(rèn)為:“中國顯然具有發(fā)展工業(yè)的技術(shù)和能力,當(dāng)他們決定去發(fā)展工業(yè)時,這些技術(shù)和能力將會給他們帶來很大好處?!盵19]廣交會跟他們想象之中的完全不同,中國的發(fā)展速度讓他們感到非常驚訝。
高爾斯頓和西格納還訪問了幾所國內(nèi)的大學(xué),包括中山大學(xué)、北京大學(xué),以及復(fù)旦大學(xué),參觀了實(shí)驗(yàn)室和教室,并了解了幾所大學(xué)的課程安排、上課情況、招生情況等(圖4)。他們在校園里詢問學(xué)生們對自己大學(xué)的看法以及畢業(yè)后的去向;學(xué)生們對兩位美國科學(xué)家很好奇,也詢問了美國的大學(xué)教育情況,以及美國人對于越南戰(zhàn)爭的看法等。他們與中國學(xué)生進(jìn)行了友好而熱切的交談,了解到中國學(xué)生很愿意與美國人民建立友誼。熱情開放、富有活力的中國學(xué)生給兩位科學(xué)家留下了深刻的印象(14)西格納的旅行日記,1971年5月15日。。
圖4 兩位科學(xué)家參觀北京大學(xué)時學(xué)生為他們表演的情景(西格納供圖)
5月19日下午,周恩來總理和郭沫若院長在人民大會堂接見并宴請了兩位美國科學(xué)家。據(jù)西格納回憶,周總理說話坦率,頭腦非常冷靜、思維敏捷,對他們二位本人和所從事的科學(xué)工作很感興趣,同時也對美國的政治和社會環(huán)境很熟悉(15)西格納的旅行日記,1971年5月19日。,周總理也表示歡迎更多的美國科學(xué)家來華訪問,雙方就越南戰(zhàn)爭以及中美關(guān)系等方面進(jìn)行了友善而深刻的交流。
高爾斯頓和西格納返美后不久,直接促成了美國的科學(xué)家聯(lián)盟代表團(tuán)來華訪問,及其隨后的中國科學(xué)家代表團(tuán)回訪美國。
高爾斯頓和西格納均是美國科學(xué)家聯(lián)盟(The Federation of American Scientists)的成員,在他們回國后,美國科學(xué)家聯(lián)盟的理事杰里米·斯通(Jeremy Stone, 1935—2017)致電高爾斯頓,與高爾斯頓就派遣美國科學(xué)家聯(lián)盟代表團(tuán)訪問中國的事情進(jìn)行了探討[20]。隨即,高爾斯頓致函郭沫若院長,推薦美國科學(xué)家聯(lián)盟(FAS)代表團(tuán)訪華。
經(jīng)周總理批準(zhǔn),1972年5月21日,美國科學(xué)家聯(lián)盟代表團(tuán)6人應(yīng)全國科協(xié)邀請前來我國訪問,代表團(tuán)成員包括美國科學(xué)家聯(lián)盟主席馬文·戈德伯格(Marvin Goldberger, 1922—2014)、美國科學(xué)家聯(lián)盟理事杰里米·斯通以及著名的中國及東亞法律專家孔杰榮,即杰羅姆·科恩(Jerome Cohen, 1930—)及3位成員的夫人。代表團(tuán)在會長馬文·戈德伯格教授的率領(lǐng)下,于1972年5月訪華3周。
1972年6月16日,周總理會見并宴請了美國科學(xué)家聯(lián)盟代表團(tuán)成員。在宴會過程中,斯通提出了邀請中國科學(xué)家訪問美國的愿望,周總理表示原則上中方愿意派遣科學(xué)家訪問美國,但當(dāng)時中美兩國對臺灣問題仍然非常敏感,訪問過程中不能和有臺灣作為會員的國際組織或與臺灣有密切關(guān)系的美國機(jī)構(gòu)發(fā)生任何往來,斯通也當(dāng)即表示同意[7]。
美國科學(xué)家聯(lián)盟代表團(tuán)在華期間以及返美后多次邀請中國派科學(xué)家代表團(tuán)訪美,這一邀請?jiān)诋?dāng)時是不尋常的。因?yàn)楫?dāng)時中美關(guān)系十分敏感,中方未曾派遣過任何人訪美。此外,當(dāng)時中國科技界大部分科研工作仍然處于停頓狀態(tài),但是為促進(jìn)中美關(guān)系的發(fā)展,毛主席和周總理還是親自決定派遣中國科學(xué)家代表團(tuán)回訪美國[21]。
經(jīng)過嚴(yán)密籌劃,以我國著名生物學(xué)家貝時璋為團(tuán)長的科學(xué)家代表團(tuán)(北京市科委主任白介夫?yàn)楦眻F(tuán)長,團(tuán)員包括中國科學(xué)院高能物理所所長張文裕教授、化學(xué)所副所長錢人元教授、清華大學(xué)錢偉長教授等)于1972年11月17日抵達(dá)美國進(jìn)行訪問。這是我國在建國后第一次派遣綜合性科學(xué)家代表團(tuán)前往美國(16)經(jīng)周總理批準(zhǔn),中國科學(xué)家代表團(tuán)以貝時璋為團(tuán)長進(jìn)行組團(tuán)時,同時計(jì)劃訪美組團(tuán)的還有我國的醫(yī)學(xué)代表團(tuán)(參見武衡《科技戰(zhàn)線五十年》,科學(xué)技術(shù)文獻(xiàn)出版社,1992年第360—361頁)。1972年10月10日,以中國醫(yī)學(xué)科學(xué)院首都醫(yī)院外科副主任吳蔚然為團(tuán)長,中華醫(yī)學(xué)會副秘書長傅一誠為副團(tuán)長的中華醫(yī)學(xué)會醫(yī)學(xué)代表團(tuán)前往美國、加拿大、法國進(jìn)行訪問。代表團(tuán)成員有林巧稚、吳學(xué)愚、李彥三等人,這是我國建國后最早抵達(dá)美國訪問的中國科學(xué)家代表團(tuán)(參見《人民日報(bào)》1972年10月11日 第3版)。,美政府對中國科學(xué)家代表團(tuán)給予了極大的重視,在知悉中國科學(xué)家代表團(tuán)即將來訪時,曾提出由美中學(xué)術(shù)交流委員會(17)全稱為美國與中華人民共和國學(xué)術(shù)交流委員會,是美國國家科學(xué)院下屬的委員會之一,成立于1966年,該委員會的主要任務(wù)是收集和編輯一些有關(guān)中國科學(xué)技術(shù)方面的資料和新聞向美國科學(xué)界進(jìn)行報(bào)道。來接待我國科學(xué)家代表團(tuán)的建議,我國認(rèn)為這是一個很好的建議,但提議由美國科學(xué)家聯(lián)盟和美中學(xué)術(shù)交流委員會聯(lián)合接待最為恰當(dāng)。一方面美國科學(xué)家聯(lián)盟是邀請者,應(yīng)對其保持尊重;另一方面美中學(xué)術(shù)交流委員會又是美國國家科學(xué)院的所屬機(jī)構(gòu),可以保證代表團(tuán)的安全和接待規(guī)格,因此我國科學(xué)家代表團(tuán)在美期間,由美中學(xué)術(shù)交流委員會與美國科學(xué)家聯(lián)盟來共同接待[7]。中國科學(xué)家代表團(tuán)在美期間訪問了華盛頓、紐約等城市的一些著名大學(xué)和實(shí)驗(yàn)機(jī)構(gòu),受到了美國科學(xué)家們的熱情接待[22]。在中美雙方共同努力下,長期以來停滯的中美兩國科學(xué)交流終于重新煥發(fā)了生機(jī)。
回到美國后,高爾斯頓和西格納寫了許多關(guān)于這次中國之旅的文章,其中發(fā)表在《科學(xué)》(Science)雜志上的《中國的教育和科學(xué)》(Education and Science in China)一文在美國科學(xué)界產(chǎn)生了很大反響。自1949年之后,美國對中國科學(xué)的發(fā)展情況實(shí)地考察較少,因此他們的文章讓許多美國科學(xué)家對中國的科學(xué)技術(shù)產(chǎn)生了濃厚的興趣。
中國的傳統(tǒng)醫(yī)學(xué)就是一個例子。西格納在文章中寫道:
在中國,傳統(tǒng)醫(yī)學(xué)似乎受到了非常嚴(yán)肅的對待??茖W(xué)家們正在教農(nóng)民識別、種植和處理草藥……科學(xué)家們正試圖從這些藥物中提取活性成分,比如在中山大學(xué),我們看到學(xué)生們正在測試一種從紫珠屬植物中提取出來的物質(zhì)的止血效果。在西方學(xué)習(xí)過的醫(yī)生也被鼓勵學(xué)習(xí)中國傳統(tǒng)醫(yī)學(xué),并將兩種體系結(jié)合起來。[15]
除此之外,他們二人回國后,在多次講座和會議上提到了讓他們震驚的針灸麻醉技術(shù),由于他們科學(xué)家的身份,針灸受到美國廣大民眾的關(guān)注。1971年7月美國著名記者詹姆斯·賴斯頓(James Reston,1909—1995)訪華,在親歷針灸治療后寫了一篇關(guān)于針灸療法的報(bào)道,在美國一度掀起“針灸熱”。但美國醫(yī)學(xué)界認(rèn)為他們并非醫(yī)學(xué)專家,不懂臨床醫(yī)學(xué),針灸麻醉是不可信的,于是便組建醫(yī)學(xué)代表團(tuán)于1971年9月來華訪問,專門觀看了解了針灸麻醉手術(shù)[23]。在今天看來,針灸麻醉的適用范圍有一定局限性,療效也不夠穩(wěn)定,目前主要作為現(xiàn)代藥物麻醉的一種輔助手段[24],但在當(dāng)時的環(huán)境下,針灸麻醉讓美國醫(yī)學(xué)界對中國的醫(yī)學(xué)產(chǎn)生了興趣,產(chǎn)生了想要了解中國醫(yī)學(xué)、與中國醫(yī)學(xué)界進(jìn)行溝通的愿望。
5月19日,周總理在宴請兩位科學(xué)家時,曾問過他們美國人民對中國的看法,西格納的回答是:“一無所知?!蔽鞲窦{提到,美國的新聞報(bào)刊上描繪的中國是一個高度軍事化的國家,并且具有強(qiáng)大的野心。由于描繪了這樣一個“妖魔化的形象,美國人民非常懼怕中國[25]。周總理則明確表示中國將始終采取反對侵略的立場,盡管中國對美國過去的許多行為感到失望,但還是希望中國能夠和美國建立友好關(guān)系。
高爾斯頓和西格納回國后,為美國的多所學(xué)校、政治團(tuán)體和教會團(tuán)體舉辦了關(guān)于他們訪華情況的講座,回國后的第一年高爾斯頓甚至參加了100多次的會談。在接受《紐約時報(bào)》采訪時,高爾斯頓引用了周總理的話語:“中國無意成為超級大國,也無意向海外派兵。”[26]高爾斯頓希望向美國群眾傳達(dá)這樣的信息:中國人民是“真實(shí)的人”,并擁有“許多可愛的品質(zhì)”,簡而言之,就是在美國人的眼中逐漸“人性化”了中國人民。
1972年6月,高爾斯頓攜帶家屬又一次訪問了中國,并在盧溝橋人民公社體驗(yàn)了兩周的農(nóng)民生活。回國后他將自己的經(jīng)歷寫成一本著作《人民中國的日常生活》(DailyLifeinPeople’sChina)(封三圖3),在美國產(chǎn)生了很大的影響,一度成為暢銷書[27]。其中的六篇文章自1975年3月起被翻譯、刊登在《參考消息》上,引起了國內(nèi)一定程度的關(guān)注。
回國后,高爾斯頓對他們所收集到的材料與美國官方的材料進(jìn)行了比較,他認(rèn)為他們的印象才較為正確地反映了當(dāng)時的中國社會[11]。這也是高爾斯頓寫這本書的目的,他愿意與美國人民分享這些印象,并期待著兩國之間長期的阻礙能夠逐漸化解,終有一天能夠建立起信任和友誼。
作為新中國建國后第一次來到中國訪問的美國科學(xué)家,高爾斯頓和西格納的這次訪華也具有重大的政治意義。在兩位科學(xué)家訪華以前,美國領(lǐng)導(dǎo)人已經(jīng)釋放過對華關(guān)系緩和的信號。1971年4月16日,尼克松表示希望自己的女兒能到亞洲做蜜月旅行;1971年4月29日在一次記者招待會上,他進(jìn)一步表示希望自己也能夠到中國大陸訪問。兩位美國科學(xué)家能夠順利來華,也是在這樣的外交語境中結(jié)出的成果[28]。這樣的信號被我國接收到了,并給出了積極的答復(fù)。兩位科學(xué)家的來訪受到了我國政府的高度重視,從周恩來總理的親自接見以及中方各單位的精心接待可以看出,中國政府對兩位科學(xué)家的招待是上升到國家高度的,《人民日報(bào)》《參考消息》也對兩位科學(xué)家的來訪情況作出了多篇報(bào)道。
通過對西格納的訪談得知,美國政府對他們前往越南考察的行為感到非常不滿意,對他們擅自作出訪問中國的決定就更不高興。但鑒于中方友好且熱情的接待,二人的訪華得以成功進(jìn)行,加快了中美兩國交往的腳步,美國政府對他們擅自訪華的態(tài)度也有所轉(zhuǎn)變。時任美國國務(wù)卿羅杰斯(William P. Rogers, 1913—2001)為此發(fā)表聲明,對中國能夠邀請和接待兩位科學(xué)家訪華表示感謝,并表示“希望找到機(jī)會給以報(bào)答”[29]。美國《基督教科學(xué)箴言報(bào)》(TheChristianScienceMonitor)的報(bào)道認(rèn)為,他們二人的訪華可以被看作是“打開了第二輪的乒乓外交”[30],迅速地拉近了兩國的關(guān)系,是中美兩國關(guān)系的一次重大解凍。
高爾斯頓和西格納是幸運(yùn)的,他們是新中國建國后第一批進(jìn)入新中國訪問的美國科學(xué)家,他們的來華申請能夠得到批準(zhǔn)也具有一定的“偶然性”。首先,他們愛好和平、反對越戰(zhàn),反對美政府暴行的立場獲得了中國的肯定;其次,高爾斯頓和西格納是以個人名義申請來華的,并未經(jīng)過美國政府允許。當(dāng)時中美兩國剛剛開始破冰,仍無法進(jìn)行兩國之間的官方直接交流,他們這種不帶政治色彩的民間申請,恰好是一種特殊且有效的方式;再次,科技是個相對不敏感的領(lǐng)域,激勵兩位科學(xué)家來華的并非是對國家利益的需求,更多的是對自身專業(yè)的興趣和對中國科學(xué)的好奇心,這種交流的非互惠性也促成了二人訪華的成功[31]。這幾點(diǎn)“偶然性”重疊在一起,順應(yīng)了當(dāng)時我國對美的交流愿望,最后達(dá)成了他們來華的“必然”。
始于1970 年代初的中美兩國的科技交往是中美兩國關(guān)系恢復(fù)最早的領(lǐng)域之一,而且一直是兩國關(guān)系的重要組成部分,同時也是兩國政治關(guān)系的重要體現(xiàn)[32]。高爾斯頓和西格納訪華的背后是中美兩國對開展交往的共同愿望。他們將有關(guān)中國社會和科學(xué)的信息帶到美國,敲開了塵封許久的中美科技交流的大門,并繼續(xù)為兩國的科技交流作出了貢獻(xiàn),彰顯了他們的科學(xué)國際主義精神。同時,他們還將中國人民勤勞友善、自力更生的精神帶給了美國廣大人民群眾,為支持中美建交的社會輿論貢獻(xiàn)了力量。他們熱愛和平的精神、為中美交流所作的貢獻(xiàn)值得我們銘記。
致 謝本文寫作過程中,在美國馬薩諸塞大學(xué)阿默斯特分校歷史系的舒喜樂(Sigrid Schmalzer)教授的親切幫助下,得到了西格納教授的聯(lián)系方式及訪華日記;西格納教授通過郵件提供了照片資料與歷史信息,并解答了很多問題;在中國科學(xué)院植物研究所、微生物研究所的支持下得以獲得兩位科學(xué)家參觀時的檔案;美國加州州立理工大學(xué)普莫娜分校歷史系王作躍教授、北京大學(xué)歷史系的張靜老師、中國社會科學(xué)院拉丁美洲研究所前所長李明德教授提供了相關(guān)文獻(xiàn)材料及報(bào)道資料。在此謹(jǐn)致謝忱!