余途

到了他這把年紀，應(yīng)該活明白了，可很多事他就是搞不明白。

從他出門算起，遇到大大小小男男女女老老少少數(shù)不清的人。他遇到的人越來越多，能認識的人卻越來越少。原本認識的，如今不再認識，不光是模樣記不清，名字也想不起。對面來的這位，人家喊他名字，他愣是喊不出來大爺叫什么，只能朝人家呵呵傻笑。知道這是自己的問題，可那些他能叫得上名字的人，卻陌生到不認識，他不知道是誰的問題。

還沒回到家，聽見有人喊他“兄弟”，他碰巧遇見多年的老交情。這位仁兄前幾年做生意發(fā)達，倒也沒有忘記拉窮哥們兒一起跟著賺點錢，他也算是一個。聽說最近惹上官司，被他親弟弟起訴。這事顛覆了他保持幾十年的天理倫常的看法。如今的現(xiàn)實是，有的人本不是他兄弟，卻稱兄道弟。稱為兄弟的人，是不能不稱為兄弟，可實際卻稱不上兄弟。

就因為這，兄弟倆決定晚上一起喝酒。這場酒能讓他推了晚上和女人的約會，可見他居然是重色輕友的反派人物。他用讓女人無法拒絕的理由改變約會的日期。倆人推杯換盞，當然少不了女人的話題。他作為成熟男人依然保持著吸引女人的魔力，他也依然喜歡女人，不過卻是不敢喜歡的那種喜歡。美麗是炕也是坑，他睡過多少炕，又掉進多少坑，是把坑當了炕，還是躺在炕上掉進坑里，他自己也說不清。

酒桌上經(jīng)常存在各種各樣的交易，也可以沒有任何交易。這倆兄弟，一個談了一桌子生意菜，一個灌了一肚子生意酒，一言一語攢起來如同對生意人的人生素描：活著就像一場生意，生意越做越多，生活的意味卻越來越少。那人把什么都搞成交換，唯獨境界換不來。

維持多年的協(xié)議被他們撕毀了，也不是他們撕毀的，而是他們以外的他們撕毀的。他還發(fā)現(xiàn)，很多事都有約定，可約定的事，約了也不算定。不是不能定，是根本不想定。也不是不想定，是根本不能定。對于一些人，約定就是一個屁，放出去成為氣，看是看不見的，能感覺到的就是點臭味。

他的女人給他電話問他在做什么，他說在撕紙。女人說你是小孩啊還撕紙玩。到他這年齡，也許還會繼續(xù)糊涂，也許因為一直糊涂，反而明白了。

選自《小說月刊》