于曉冰

白居易的名作《賣炭翁》，我們同學(xué)在學(xué)習(xí)時(shí)，能學(xué)到什么呢？會背誦，默寫不丟分；能理解，鑒賞不出錯。除此之外，還可以有其他收獲嗎？我建議從寫作的角度來品讀研究一下《賣炭翁》，看看這首詩在寫人敘事方面給予我們怎樣的啟發(fā)。

賣炭翁

唐·白居易

賣炭翁，伐薪燒炭南山中。滿面塵灰煙火色，兩鬢蒼蒼十指黑。賣炭得錢何所營？身上衣裳口中食。可憐身上衣正單，心憂炭賤愿天寒。夜來城外一尺雪，曉駕炭車輾冰轍。牛困人饑日已高，市南門外泥中歇。

翩翩兩騎來是誰？黃衣使者白衫兒。手把文書口稱敕，回車叱牛牽向北。一車炭，千余斤，宮使驅(qū)將惜不得。半匹紅紗一丈綾，系向牛頭充炭直。

“賣炭翁，伐薪燒炭南山中。”僅僅十個(gè)字，簡明清楚地交代了人物的職業(yè)及其勞動場所。開門見山，迅速吸引讀者目光，不需要無意義的鋪墊。如果分散焦點(diǎn)，會讓人摸不著頭腦。

“滿面塵灰煙火色，兩鬢蒼蒼十指黑。”這是刻畫人物的肖像。寫人物，通常要表現(xiàn)人物外貌，但不能為了寫外貌而寫外貌，外貌要和人物的特征緊密聯(lián)系。“兩鬢蒼蒼”突出賣炭翁的蒼老，而“滿面塵灰煙火色”和“十指黑”則寫出了賣炭翁常年勞作的艱辛。這十四個(gè)字，惜墨如金，又恰到好處，讓賣炭翁的形象一下子在讀者眼前活起來。

“賣炭得錢何所營？身上衣裳口中食?！边@一問一答，引發(fā)讀者思考的同時(shí)，與外貌刻畫相聯(lián)系，突出了賣炭翁作為社會最底層勞動者極端貧苦的生活狀態(tài)。設(shè)問可以激發(fā)讀者的閱讀興趣，但如何激發(fā)，如何與文章整體相關(guān)聯(lián)，很多人寫作時(shí)缺乏這類思考。這個(gè)設(shè)問為我們提供了范例。

“可憐身上衣正單，心憂炭賤愿天寒。”衣單愿熱，這是正常人最自然的心理感受，賣炭翁偏偏衣正單卻愿天寒，因?yàn)樘旌坎拍苜u個(gè)好價(jià)錢，而天氣一旦熱起來，炭就賣不上好價(jià)錢，那么穿衣吃飯的問題就無法解決。這樣的矛盾心理，寫出了賣炭翁的生活窘境?！队^刈麥》中的“力盡不知熱，但惜夏日長”與此句有異曲同工之妙。刻畫人物，除了外貌描寫，還可以有心理描寫。心理描寫要想出彩，可以考慮在突出人物矛盾心理上下功夫。

“夜來城外一尺雪，曉駕炭車輾冰轍。牛困人饑日已高，市南門外泥中歇?！睆倪@幾句開始明顯偏向敘事。“一尺雪”說明雪下的時(shí)間長，雪量很大，這正符合賣炭翁希望天寒的愿望?！皶择{”之“曉”，突出時(shí)間之早，“碾冰轍”之“冰”與雪之深聯(lián)系在一起，從側(cè)面表現(xiàn)車之重，由此與后面的“一車炭，千余斤”形成呼應(yīng)。“牛困人饑日已高”寫出行走時(shí)間之長，路途之艱難?！澳嘀行奔扰c“日已高”形成一定照應(yīng)，又體現(xiàn)出環(huán)境的惡劣。不過，此時(shí)此刻，賣炭翁心中一定有著美好的憧憬。這幾句詩在敘事節(jié)奏上非常舒緩，但表達(dá)又絕不拖泥帶水，字字盡其用，這一點(diǎn)非常值得我們學(xué)習(xí)。

“翩翩兩騎來是誰？黃衣使者白衫兒。”讓事情發(fā)生變化的人物出現(xiàn)了，由遠(yuǎn)及近，所以從邏輯上一定是先看到“翩翩兩騎”，直到靠近了才發(fā)現(xiàn)是“黃衣使者白衫兒”。而“翩翩”之狀與“來是誰”，又明顯加快了敘事節(jié)奏，這與前面的舒緩敘事形成鮮明對比，暗示壞事將要發(fā)生。在敘事過程中張弛有度，是一種非常重要的寫作技巧，一味松弛或者一味緊張，都達(dá)不到良好的寫作效果。

“手把文書口稱敕，回車叱牛牽向北。一車炭，千余斤，宮使驅(qū)將惜不得。半匹紅紗一丈綾，系向牛頭充炭直。”賣炭翁好像隱身了一般，只寫“黃衣使者白衫兒”，而沒有任何對手戲。但也正是因?yàn)闆]有任何對手戲，才突出了宮使的蠻橫與霸道，揭露了“手把文書口稱敕”只不過是做做樣子，名買實(shí)奪而已。塑造人物、書寫故事時(shí)，人物之間的互動，可能是棋逢對手，也可能是一重一輕，還可能是一顯一隱，這要根據(jù)表達(dá)需要選擇合適的形式。

整個(gè)故事似乎沒有明確的結(jié)局。故事敘述到“半匹紅綃一丈綾，系向牛頭充炭直”時(shí)戛然而止。作者的態(tài)度、文章主旨，都暗藏在這看似不動聲色的敘述和描寫中。寫作時(shí)，不一定非要在文末直接跳出來表明態(tài)度，戛然而止反而達(dá)到“此時(shí)無聲勝有聲”的效果，更能引發(fā)讀者思考。

關(guān)于“宮市”，韓愈在《順宗實(shí)錄》中也有記載，他先用較多篇幅介紹了“宮市”的背景，然后講述了一段農(nóng)夫以驢負(fù)柴至城賣，遇宦者稱宮市取之的故事，最后又補(bǔ)敘了“宮市”被取消的結(jié)果。雖然讀韓愈這一篇，對“宮市”的來龍去脈能夠了解得更清楚，很多人也愿意拿韓愈的這篇文章與白居易的《賣炭翁》進(jìn)行對比閱讀，但從流傳廣度、影響深度來說，韓文遠(yuǎn)不及白詩，這其中或許就有寫作技法的原因。

白居易用不到一百四十字，就把“苦宮市也”的主旨，以寫人敘事的方式生動呈現(xiàn)出來。雖然無法從《賣炭翁》中找到某個(gè)特別突出的寫作特點(diǎn)，但正是點(diǎn)點(diǎn)滴滴恰到好處的寫人敘事技巧的應(yīng)用，使這首詩成為一塊無瑕美玉，一篇傳世經(jīng)典。