摘 要:濟(jì)慈詩(shī)歌的不列顛書寫不是對(duì)于英倫三島景觀的單純描摹,而是一種依靠文學(xué)想象來(lái)建構(gòu)不列顛民族共同體的過(guò)程。詩(shī)人將景觀提升到了“繆斯”的高度,以此激發(fā)讀者的崇拜之情。通過(guò)景觀書寫這一文學(xué)想象方式,濟(jì)慈得以在情感上、認(rèn)知上和文化上建構(gòu)不列顛民族的認(rèn)同感。
關(guān)鍵詞:濟(jì)慈 景觀書寫 不列顛 共同體
托馬斯·赫胥黎曾說(shuō)過(guò):“在很大程度上,民族是由它們的詩(shī)人和小說(shuō)家們創(chuàng)造的。”a本尼迪克特·安德森在《想象的共同體》一書中從發(fā)生學(xué)角度考察民族起源和流變,更加明確地闡述了文學(xué)話語(yǔ)在民族形成過(guò)程中所扮演的角色。安德森認(rèn)為民族是一個(gè)“想象的政治共同體”,之所以是“想象的”,是“因?yàn)榧词乖谧钚〉拿褡謇?,大多?shù)成員間也無(wú)法見面甚至知曉,但每個(gè)成員都能想象與他人的交流”。而文學(xué)作品“為再現(xiàn)民族這種想象的共同體提供了技術(shù)手段”,其中的一種手段就是景觀書寫。景觀不僅是觀賞的對(duì)象,而且是可以被解讀的文本。它是一種審美、習(xí)俗和意識(shí)形態(tài)秩序的體系,在政治、文化和民族身份建構(gòu)中發(fā)揮著重要作用。安東尼·史密斯認(rèn)為,“人們有兩種方式可以找到共同體的存在和揭示其真實(shí)的狀態(tài):通過(guò)考察其詩(shī)意的空間,通過(guò)追述其黃金時(shí)代。第一種方式涉及景觀,第二種方式涉及歷史。前者將共同體植根于鮮明的地域之內(nèi),而后者記錄了共同體的起源以及英雄時(shí)代的繁榮時(shí)光”。在史密斯看來(lái),“民族景觀是由歷史景觀和自然景觀兩部分組成的。歷史景觀總是與民族共同體歷史上的人物、事件聯(lián)系在一起,歷史景觀之所以成為景觀是因?yàn)樗蛔匀换?;而自然景觀也不純粹是自然景色,在這里自然景色被歷史化了,被賦予了歷史意義”。因?yàn)榫坝^包含著民族成員共同的經(jīng)歷和共享的記憶,所以它能成為民族共同體認(rèn)同的基礎(chǔ)。
依據(jù)以上理論來(lái)考查濟(jì)慈的詩(shī)歌作品,我們有充分的理由認(rèn)為這些作品是書寫民族景觀的杰出代表,其中既包含了對(duì)民族歷史景觀的呈現(xiàn),也包含了對(duì)民族自然景觀的書寫。濟(jì)慈詩(shī)歌蘊(yùn)含著豐富而深刻的“民族共同體”思想,其中既有對(duì)不列顛民族當(dāng)前境遇的關(guān)注,也有對(duì)不列顛群體歷史命運(yùn)走向的思考。濟(jì)慈思想具體表現(xiàn)為對(duì)自由的渴望,對(duì)國(guó)家、民族和社會(huì)的關(guān)注。比如,在詩(shī)歌《伊莎貝拉》中,濟(jì)慈對(duì)資產(chǎn)階級(jí)的控訴和對(duì)底層人民疾苦的同情就曾獲得蕭伯納的贊賞。濟(jì)慈詩(shī)歌勾勒出了一幅幅不列顛民族想象的畫卷,隱藏著詩(shī)人通過(guò)民族景觀來(lái)表達(dá)民族認(rèn)同的愿景。
一、英國(guó)浪漫主義詩(shī)歌文學(xué)想象中的民族共同體建構(gòu)
(一)不列顛民族共同體建構(gòu)的時(shí)代背景
首先,16世紀(jì)以來(lái)的一系列宗教改革和科技的迅猛發(fā)展動(dòng)搖了英國(guó)以宗教為核心的民族共同體,使其逐漸失去了對(duì)民眾精神的統(tǒng)治。其次,17世紀(jì)的資產(chǎn)階級(jí)革命及民主憲政制度的發(fā)展給英國(guó)封建王朝等級(jí)制度以沉重的打擊,使王朝共同體喪失了控制力。最后,在18世紀(jì)啟蒙運(yùn)動(dòng)、工業(yè)革命和法國(guó)大革命的影響下,英國(guó)文化界出現(xiàn)了一種以傳統(tǒng)文化為核心的民族共同體建構(gòu)的浪潮。濟(jì)慈詩(shī)歌民族共同體建構(gòu)正是在這樣的背景下進(jìn)行的,它體現(xiàn)了英國(guó)浪漫主義詩(shī)人對(duì)民族身份建構(gòu)的思考和追尋。濟(jì)慈深刻剖析了英國(guó)社會(huì)的各種問(wèn)題,渴望通過(guò)詩(shī)歌文本想象來(lái)建構(gòu)不列顛民族共同體。
當(dāng)然,英國(guó)民族國(guó)家的建立也為不列顛民族共同體的想象鋪平了道路。埃里克·霍布斯鮑姆有一個(gè)非常著名的論斷:“并不是民族創(chuàng)造了國(guó)家和民族主義,而是國(guó)家和民族主義創(chuàng)造了民族?!?707年,英格蘭通過(guò)《合并法案》與蘇格蘭組建了大不列顛聯(lián)合王國(guó);大不列顛聯(lián)合王國(guó)又于1800年與愛爾蘭通過(guò)《合并法案》組成了大不列顛及愛爾蘭聯(lián)合王國(guó)。在濟(jì)慈時(shí)代,盡管英倫三島政體上實(shí)現(xiàn)了統(tǒng)一,但并未實(shí)現(xiàn)不列顛民族身份的確立,三島矛盾此起彼伏。為強(qiáng)化英倫三島的統(tǒng)一身份,濟(jì)慈刻意把蘇格蘭和愛爾蘭景觀引入作品當(dāng)中,褒揚(yáng)蘇格蘭和愛爾蘭的自然風(fēng)光及風(fēng)土人情,歌頌蘇格蘭和愛爾蘭人民的樂(lè)觀主義精神與自然秉性,以使三島居民認(rèn)同于同一個(gè)不列顛民族共同體之中。作為文人的濟(jì)慈,無(wú)疑是想通過(guò)詩(shī)歌創(chuàng)作在文化層面上參與不列顛民族共同體的建構(gòu),其景觀書寫發(fā)揮了文化軟實(shí)力的獨(dú)特作用。
(二)英國(guó)浪漫主義詩(shī)人的廢墟書寫與尚古文風(fēng)
從18世紀(jì)中葉開始,歐洲藝術(shù)領(lǐng)域興起了一股“廢墟熱”,具體表現(xiàn)為藝術(shù)家、作家們?cè)谌〔纳蠈?duì)古代遺跡、遺址,特別是廢墟的濃厚興趣。英國(guó)浪漫主義詩(shī)人筆下的廢墟在建構(gòu)不列顛民族共同體時(shí)發(fā)揮了重要作用,比如華茲華斯的《延騰寺》、布萊克的《耶路撒冷》、雪萊的《奧斯曼狄斯》等。英國(guó)浪漫主義詩(shī)歌“為民族共同體的想象提供了契機(jī)和方式,它將廢墟視為民族文化遺產(chǎn),通過(guò)對(duì)這些廢墟的詠懷,想象和建構(gòu)作為共同體的不列顛民族”。華氏等人關(guān)注歷史建筑遺址或廢墟,他們對(duì)歷史建筑的廢墟描寫具有多重的民族建構(gòu)意義。他們不但將廢墟視為“不列顛遺產(chǎn)”的象征,而且將其視為民族悠久歷史與神話的見證??聽柭芍沃鲝埛祷刂惺兰o(jì),其《克麗斯特貝拉》中的城堡盡顯哥特之風(fēng)。濟(jì)慈對(duì)中世紀(jì)也情有獨(dú)鐘,《無(wú)情的妖女》就彌漫著中世紀(jì)情調(diào)。在《圣亞尼節(jié)前夜》中,詩(shī)人刻畫出充滿濃郁中世紀(jì)風(fēng)格的古堡。這種懷舊般的“尚古情懷”甚至延伸到了故事情節(jié)和人物塑造上。濟(jì)慈不惜筆墨一遍又一遍地重復(fù)著“再講一遍”的故事,其實(shí)質(zhì)也是在重溫民族精神,確立民族形象。
二、濟(jì)慈詩(shī)歌中不列顛民族共同體的表征類型
濟(jì)慈筆下的景觀書寫,既突出英格蘭性,又展現(xiàn)出整體的不列顛性。一方面,詩(shī)人表達(dá)了對(duì)英格蘭地理、歷史、文化和人民的熱愛;而另一方面,英格蘭也是他所致力建構(gòu)的不列顛民族共同體的基礎(chǔ)。歸納起來(lái),濟(jì)慈詩(shī)歌中的民族共同體表征主要有以下四種類型。
(一)民族精神共同體
濟(jì)慈對(duì)英倫三島的中世紀(jì)民間傳說(shuō)所體現(xiàn)的民族精神持有濃厚的興趣,其詩(shī)歌的中世紀(jì)景觀書寫在建構(gòu)民族身份時(shí)發(fā)揮了重要作用。濟(jì)慈筆下的中世紀(jì)景觀元素既有古老城堡,又有墓石碑牌;既有歷史人物,又有神話傳說(shuō)。比如,在《羅賓漢》一詩(shī)中,濟(jì)慈熱情謳歌了民間傳說(shuō)中的草莽英雄羅賓漢。該詩(shī)創(chuàng)作于1818年,詩(shī)人抒發(fā)了對(duì)質(zhì)樸純美的過(guò)去時(shí)光的懷念。詩(shī)人感嘆“那時(shí)人們不知道租稅為何事”,并喟嘆假如瑪麗安在世也會(huì)因“不付金錢就得不到蜂蜜”而傷心哭泣。詩(shī)人喟嘆以羅賓漢為代表的騎士精神早已消逝:“那個(gè)時(shí)代呵,已云散煙消,/那些時(shí)辰呵,已陳舊蒼老,/一分一秒都已經(jīng)葬入/人們腳下踩踏的無(wú)數(shù)/年月的落葉織成的棺?。?……呵,再?zèng)]有號(hào)聲嘹亮,/再?zèng)]有弓弦蹦蹦作響……但你不會(huì)再遇見勇敢的羅賓漢?!眀中世紀(jì)民謠中羅賓漢的形象在英國(guó)早已深入人心,他與亞瑟王一樣代表著英國(guó)騎士風(fēng)范。曾經(jīng)英姿颯爽的勇士淪為資本主義的奴隸,失去了往昔的陽(yáng)剛。濟(jì)慈不惜筆墨地在詩(shī)歌中贊頌羅賓漢,不僅是對(duì)中世紀(jì)騎士精神的緬懷,更是對(duì)建構(gòu)不列顛民族精神共同體的期待。
(二)語(yǔ)言文學(xué)共同體
霍布斯鮑姆認(rèn)為“擁有悠久的精英文化傳統(tǒng),并有其獨(dú)特的民族文學(xué)和官方語(yǔ)言”是民族建構(gòu)的必要條件。在歌頌不列顛文化傳統(tǒng)和民族精神的同時(shí),濟(jì)慈不忘贊美民族文學(xué)和民族語(yǔ)言。以莎士比亞、查特頓、彭斯等為代表的英國(guó)詩(shī)人是濟(jì)慈渴望比肩的榜樣,也是不列顛民族文學(xué)的脊梁。濟(jì)慈將他們視為民族英雄,這也契合了當(dāng)時(shí)盛行的通過(guò)英雄崇拜來(lái)建構(gòu)民族文化自信的氛圍。濟(jì)慈預(yù)言當(dāng)代的英國(guó)詩(shī)歌比之古希臘文學(xué)和文藝復(fù)興時(shí)期的詩(shī)歌都不遜色,這將會(huì)是英國(guó)詩(shī)歌的第二次大繁榮。同時(shí),他以英語(yǔ)來(lái)書寫三島景觀,將其上升為語(yǔ)言文學(xué)共同體的高度,并以英文詩(shī)歌來(lái)豐富不列顛民族文學(xué),進(jìn)而建構(gòu)出本民族語(yǔ)言的權(quán)威性,以擺脫法國(guó)文學(xué)的影響。在《睡與詩(shī)》中,濟(jì)慈抨擊了18世紀(jì)古典主義詩(shī)人,諷刺他們背離英國(guó)詩(shī)歌的偉大傳統(tǒng),盲目迷信法國(guó)古典主義創(chuàng)作理論:“這一切都忘了?是的,由愚昧狀態(tài)/和浮華風(fēng)尚豢養(yǎng)的一種教派/使阿波羅為他的領(lǐng)地感到羞愧……他們高舉起/破舊不堪的旗幟招搖過(guò)市,/標(biāo)榜淺薄的信條,旗子上寫著/布瓦洛之流的大名!”濟(jì)慈反對(duì)法國(guó)古典主義詩(shī)風(fēng),他推崇以莎士比亞等為代表的英國(guó)詩(shī)人,認(rèn)為他們才是值得學(xué)習(xí)的榜樣,而英國(guó)的壯美河山及文化傳統(tǒng)才應(yīng)是詩(shī)人們歌頌的對(duì)象:“古老哀傷的泰晤士/不曾使你們愉悅?你們從不曾/聚集在怡人的愛汶河邊,悲聲/哭泣?難道你們都已經(jīng)離開/那不再生長(zhǎng)月桂枝葉的地帶?/或者你們還留下來(lái)準(zhǔn)備歡迎/那些曾經(jīng)驕傲地唱完了青春/就死去的寂寞的精靈?”濟(jì)慈在這里以“愛汶河”指代莎士比亞,以“寂寞的精靈”隱喻查特頓,建構(gòu)民族自信心來(lái)對(duì)抗法國(guó)影響。濟(jì)慈贊美英倫三島的山川河流與風(fēng)土人情,認(rèn)為這一切都優(yōu)于法國(guó)景觀,一種民族自豪感油然而生。
(三)宗教信仰共同體
雖然英格蘭同蘇格蘭、愛爾蘭簽署了《合并法案》,實(shí)現(xiàn)了合并,但法國(guó)始終覬覦英國(guó)王權(quán),試圖挑起內(nèi)戰(zhàn)。因此,濟(jì)慈逐漸開始思考如何實(shí)現(xiàn)英格蘭與蘇格蘭和愛爾蘭的相互認(rèn)同?!抖鞯讖浳獭肥菨?jì)慈詩(shī)歌創(chuàng)作的一個(gè)分水嶺,此前濟(jì)慈詩(shī)歌充滿濃郁的政治之風(fēng),但主要彰顯的僅僅是英格蘭性,而在《恩底彌翁》之后的作品中英格蘭性則轉(zhuǎn)向更為博大的不列顛性,政治之風(fēng)也變得更加隱晦。
在語(yǔ)言和文學(xué)上建構(gòu)民族共同體的同時(shí),濟(jì)慈以英格蘭的新教思想來(lái)抵制蘇格蘭和愛爾蘭的天主教對(duì)人性自由的壓抑,力求實(shí)現(xiàn)以新教取代天主教,以此來(lái)消除蘇格蘭、愛爾蘭與法國(guó)、西班牙在宗教上的相通性。他試圖強(qiáng)化法國(guó)、西班牙的“他者”地位,建構(gòu)不列顛的宗教信仰共同體,并通過(guò)宗教信仰來(lái)強(qiáng)化對(duì)民族共同體的認(rèn)同。比如長(zhǎng)詩(shī)《圣亞尼節(jié)前夜》中就充滿了新教倫理景觀書寫,體現(xiàn)了詩(shī)人試圖擺脫天主教道德標(biāo)準(zhǔn)的約束,以文學(xué)影響讀者倫理觀和建構(gòu)宗教信仰共同體的敘事策略。同樣,在《伊莎貝拉》中,伊莎貝拉整日在埋了羅倫左頭顱的羅勒花盆前哭泣,卻很少到“教堂去懺悔”,這也是對(duì)以懺悔贖罪為主要儀式的天主教的反撥。
濟(jì)慈本人是一位新教教徒,死后被葬在羅馬的新教公墓。在創(chuàng)作《圣亞尼節(jié)前夜》期間,他曾給妹妹寫信說(shuō):“新教只有兩個(gè)圣禮:施洗與圣餐禮。天主教卻有七個(gè)圣禮(我都忘了是哪些),還掌管著婚姻這項(xiàng)民權(quán)。我們只有兩個(gè)圣禮,因?yàn)樾陆谈母锛覙I(yè)已證明《圣經(jīng)》中只有兩個(gè)是上帝要求的,天主教選定的那幾個(gè)不過(guò)是人為的教條罷了?!庇纱丝梢姖?jì)慈對(duì)兩種宗教的不同態(tài)度。其實(shí),兩種宗教的矛盾可以追溯到亨利八世時(shí)代。亨利八世成立英國(guó)國(guó)教的目的就是為了削弱羅馬教會(huì)對(duì)英國(guó)王權(quán)的束縛。濟(jì)慈的這種寫作策略很契合當(dāng)時(shí)英國(guó)新教的傳播,這對(duì)不列顛民族共同體的建構(gòu)起了重要作用。正如考利所說(shuō),“大不列顛由三個(gè)各自不同的民族組成,但是在上帝面前,它就是一個(gè)整體,一個(gè)聯(lián)合的國(guó)家”。
(四)鄉(xiāng)村生態(tài)共同體
通過(guò)細(xì)讀濟(jì)慈詩(shī)歌,我們還可以辨識(shí)出詩(shī)人是如何把浪漫主義的自然之愛轉(zhuǎn)化為民族主義的藝術(shù)之美的。濟(jì)慈的許多詩(shī)歌,包括三大頌、《燦爛的星》《哦,孤獨(dú)!如果我和你必須同住》《對(duì)于一個(gè)常困在城里的人》等都表達(dá)了詩(shī)人遠(yuǎn)離喧囂、回歸自然的愿望,反映了詩(shī)人對(duì)鄉(xiāng)村生態(tài)共同體的向往。濟(jì)慈生活在19世紀(jì)的倫敦,工業(yè)的發(fā)展造成了城市的喧囂、空氣的污濁。所以,在《希臘古甕頌》中,詩(shī)人覺得古甕“敘講如花的故事”比他自己用詩(shī)歌講述的“更甜美”,這也是濟(jì)慈對(duì)鄉(xiāng)村生態(tài)共同體的一種眷戀。但這僅僅屬于遙遠(yuǎn)的古代田園,是詩(shī)人可望而不可即的理想世界,煙霧繚繞的倫敦才是他棲身的現(xiàn)實(shí)世界。在《浪漫派、叛逆者及反動(dòng)派:1760—1830年間的英國(guó)文學(xué)及其背景》一書中,瑪里琳·巴特勒描述了生態(tài)失衡給英國(guó)帶來(lái)的災(zāi)難性后果:“1815年至1819年,英國(guó)動(dòng)蕩不安,嚴(yán)重的暴力大概比法國(guó)大革命期間任何時(shí)期更有一觸即發(fā)之勢(shì)?!泵鎸?duì)這樣的生態(tài)危機(jī),像濟(jì)慈這樣敏感的詩(shī)人是不會(huì)視而不見的。一方面,濟(jì)慈熱情謳歌英倫三島獨(dú)特的自然風(fēng)光,表達(dá)了對(duì)祖國(guó)河山的贊美;另一方面,他還運(yùn)用豐富的想象,以象征等手法營(yíng)造出一系列鄉(xiāng)村生態(tài)景觀意象。普通勞動(dòng)人民的苦樂(lè)憂愁是人類共有的情感,濟(jì)慈詩(shī)歌通過(guò)對(duì)前工業(yè)社會(huì)鄉(xiāng)村自然景觀的書寫來(lái)建構(gòu)鄉(xiāng)村生態(tài)共同體。這體現(xiàn)出一種人文情懷,也反映了詩(shī)人對(duì)工業(yè)革命及商品經(jīng)濟(jì)異化人性的反抗。濟(jì)慈在此倡導(dǎo)的鄉(xiāng)村生態(tài)共同體,也是他景觀書寫和民族身份建構(gòu)的一種策略。
三、結(jié)語(yǔ)
濟(jì)慈繼承并汲取了各種詩(shī)歌景觀傳統(tǒng),并對(duì)它們進(jìn)行了批判和創(chuàng)新,從而形成了自我嬗變、多姿多彩的詩(shī)歌景觀,顯示了其詩(shī)歌的豐富內(nèi)涵和廣闊視野,展現(xiàn)了他獨(dú)特的民族思想、階級(jí)意識(shí)和宗教情結(jié):既有作為民族詩(shī)人的責(zé)任和擔(dān)當(dāng),又有作為被邊緣化的底層、雜糅身份的思考和失落,更有作為生態(tài)危機(jī)受害者對(duì)人類詩(shī)意棲居的向往和期盼。濟(jì)慈詩(shī)歌的景觀書寫為建構(gòu)不列顛民族共同體,為增強(qiáng)民族凝聚力奠定了基礎(chǔ),同時(shí),它也具有審美教化的功能。濟(jì)慈注重詩(shī)歌的道德教化和精神指引作用,通過(guò)詩(shī)歌的文學(xué)想象和共同體意識(shí)的互為闡釋作用,將共同體理念通過(guò)熟悉的景觀傳遞給讀者,強(qiáng)化了民族的集體記憶,在詩(shī)歌文本中實(shí)現(xiàn)了對(duì)英國(guó)景觀的書寫和對(duì)不列顛民族身份的建構(gòu)。在實(shí)現(xiàn)民族身份建構(gòu)的同時(shí),濟(jì)慈也表達(dá)了對(duì)人類終極命運(yùn)的思考,即對(duì)人類共同命運(yùn)的關(guān)注。濟(jì)慈豐富的詩(shī)歌景觀及多樣的共同體表征展現(xiàn)了其多維的政治、美學(xué)和文化視野,造就了其舉世聞名的偉大詩(shī)人的稱號(hào)。
a 轉(zhuǎn)引自E.F.庫(kù)庭霍:《小說(shuō)在巴西民族身份建構(gòu)中的作用》,嚴(yán)志軍譯,《外國(guó)文學(xué)》1999年第4期,第45頁(yè)。
b 屠岸:《英詩(shī)經(jīng)典名家名譯:濟(jì)慈詩(shī)選》,外語(yǔ)教學(xué)與研究出版社2012年版,第183—187頁(yè)。(本文所引用的濟(jì)慈詩(shī)均出自此版本,不再另注)
參考文獻(xiàn):
[1] Benedict Anderson.Imagined Communities:Reflections on the Origin and Spread of Nationalism[M]. London:Verso,1983.
[2] Anthony Smith.The Ethnic Origins of Nations[M].Malden:Blackwell Publishing,1986.
[3] Anthony Smith.The Cultural Foundations of Nations:Hierarchy,Covenant and Republic[M]. Malden: Blackwell Publishing,2008.
[4] 埃里克·霍布斯鮑姆.民族與民族主義[M].李金梅譯.上海:上海人民出版社,2006.
[5] 李增.華茲華斯的《丁登寺》與“想象的共同體”的書寫[J].外國(guó)文學(xué)評(píng)論,2019(1).
[6] Keats John.Selected Letters of John Keats[M]. Ed.Grant F.Scott. Cambridge:Harvard University Press,2005.
[7] Colley Linda. Britons: Forging the Nation 1707—1837[M]. New Haven:Yale University Press,1992.
[8] 瑪里琳·巴特勒.浪漫派、叛逆者及反動(dòng)派:1760—1830年間的英國(guó)文學(xué)及其背景[M].黃梅,陸建德譯.沈陽(yáng):遼寧教育出版社,1998.
基金項(xiàng)目: 本文為2019年度遼寧省社科規(guī)劃基金項(xiàng)目(L19BWW008)、2019年度遼寧省教育廳人文社科一般項(xiàng)目(2019JYT20)和2021年度大連外國(guó)語(yǔ)大學(xué)科研基金一般項(xiàng)目的部分研究成果,項(xiàng)目主持人:逯陽(yáng)
作 者: 逯陽(yáng),大連外國(guó)語(yǔ)大學(xué)副教授,碩士生導(dǎo)師,主要從事英語(yǔ)詩(shī)歌及比較文學(xué)研究。
編 輯:趙斌 E-mail:mzxszb@126.com