史建國(guó)

1960-1970年代，在中宣部出版處、文化部出版局等有關(guān)部門(mén)的推動(dòng)下，“農(nóng)村版圖書(shū)編選委員會(huì)（小組）”得以成立并編選了一系列“農(nóng)村版圖書(shū)”，只發(fā)農(nóng)村，不發(fā)城市，為滿足農(nóng)村群眾的文化生活需要起到了重要作用。在此過(guò)程中，許多當(dāng)代文學(xué)史上的重要作品如《紅巖》 《艷陽(yáng)天》 《金光大道》 《創(chuàng)業(yè)史》 《暴風(fēng)驟雨》等等，都曾入選“農(nóng)村版圖書(shū)”并推出了各自的農(nóng)村版，這也成為中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史和出版史上的一個(gè)重要現(xiàn)象。本文擬在對(duì)相關(guān)史料進(jìn)行梳理的基礎(chǔ)上圍繞“農(nóng)村版”圖書(shū)的出版背景、具體特點(diǎn)、生產(chǎn)機(jī)制等問(wèn)題展開(kāi)探討。

一、“文藝為農(nóng)民服務(wù)”與“農(nóng)村版”的出爐

1949年7月召開(kāi)的第一次文代會(huì)上，周揚(yáng)做了題為《新的人民的文藝》的報(bào)告，正式從制度層面確立了毛澤東《在延安文藝座談會(huì)上的講話》對(duì)新中國(guó)文藝工作的指導(dǎo)地位。《講話》中對(duì)“文藝為工農(nóng)兵服務(wù)”的方向問(wèn)題闡述是十分明確的，文藝的服務(wù)對(duì)象也有其相應(yīng)的次序，依次就是工、農(nóng)、兵、城市小資產(chǎn)階級(jí)、勞動(dòng)群眾與知識(shí)分子。但是這一次序中的“工、農(nóng)、兵”其實(shí)更多的是對(duì)一種源自蘇俄的習(xí)慣性表述的沿用a，而非基于對(duì)中國(guó)現(xiàn)實(shí)進(jìn)行深入考察后的理性表達(dá)。事實(shí)上，毛澤東對(duì)社會(huì)各階層在中國(guó)革命中的地位與作用有著深刻的認(rèn)知，在1940年的《新民主主義論》、1945年的《論聯(lián)合政府》以及1946年的《論人民民主專政》等文獻(xiàn)中，他都特別強(qiáng)調(diào)了農(nóng)民問(wèn)題的重要性，闡述了農(nóng)民是“現(xiàn)階段中國(guó)文化運(yùn)動(dòng)的主要對(duì)象”b“嚴(yán)重的問(wèn)題是教育農(nóng)民”c等觀點(diǎn)。然而從1949年后的文藝實(shí)踐情況來(lái)看，在相當(dāng)長(zhǎng)的一段時(shí)間內(nèi)，文藝界仍然習(xí)慣性地沿用了《講話》中“文藝為工農(nóng)兵服務(wù)”的常見(jiàn)表述，而并未結(jié)合毛澤東對(duì)農(nóng)民問(wèn)題的強(qiáng)調(diào)，對(duì)其中的內(nèi)涵做進(jìn)一步的、更加細(xì)致的區(qū)分。

這種情況到1963年開(kāi)始發(fā)生改變，農(nóng)民在文藝服務(wù)對(duì)象中的地位開(kāi)始被一再?gòu)?qiáng)調(diào)和凸顯出來(lái)。先是1963年3月11日出版的《文藝報(bào)》發(fā)表社論，指出“文藝面向農(nóng)民，鞏固和擴(kuò)大社會(huì)主義新文藝在農(nóng)村的陣地”，“是當(dāng)前文藝工作的迫切任務(wù)”“是文藝工作的根本方向”。d隨后3月25日的《人民日?qǐng)?bào)》也發(fā)表社論，指出“更好地為農(nóng)民服務(wù)”“是當(dāng)前文化藝術(shù)工作的首要任務(wù)”e?！段乃噲?bào)》社論中說(shuō)：“文藝面向農(nóng)民，用社會(huì)主義精神教育農(nóng)民，不斷地鞏固和擴(kuò)大社會(huì)主義新文藝在農(nóng)村的陣地，這是文藝工作的根本方向問(wèn)題。文藝為工農(nóng)兵服務(wù)，是我們社會(huì)主義文藝的共同方向。為農(nóng)民服務(wù)，向農(nóng)民普及，是長(zhǎng)期的、艱巨的、光榮的任務(wù)，一天也不能忘記……如果把我們的文藝機(jī)械地割裂為‘工人文藝、‘農(nóng)民文藝、‘士兵文藝，那是不對(duì)的。但是，如果看不到不同的服務(wù)對(duì)象有不盡相同的需要，看不到五億農(nóng)民是我們長(zhǎng)期服務(wù)的主要對(duì)象，那是根本錯(cuò)誤的?！鄙缯撏瑫r(shí)指出，自1942年延安文藝座談會(huì)以后，解放區(qū)文藝就已經(jīng)開(kāi)始“以農(nóng)民為主要服務(wù)對(duì)象”了：“延安文藝座談會(huì)以后，解放區(qū)的文藝開(kāi)始真正面向工農(nóng)兵，并以農(nóng)民為主要服務(wù)對(duì)象。正是這樣，才產(chǎn)生了《兄妹開(kāi)荒》 《白毛女》 《李有才板話》 《王貴與李香香》 《暴風(fēng)驟雨》及其他許多優(yōu)秀作品?！眆聯(lián)系到周揚(yáng)在第一次文代會(huì)上關(guān)于“毛主席的《文藝座談會(huì)講話》規(guī)定了新中國(guó)文藝的方向，解放區(qū)文藝工作者自覺(jué)地堅(jiān)決地實(shí)踐了這個(gè)方向”的論述，至此，“以農(nóng)民為主要服務(wù)對(duì)象”已經(jīng)成為“文藝為工農(nóng)兵服務(wù)”方向的題中應(yīng)有之義。

《人民日?qǐng)?bào)》社論則是從范圍更廣的“文化藝術(shù)”的層面強(qiáng)調(diào)文化藝術(shù)要面向農(nóng)村，“以農(nóng)民為主要服務(wù)對(duì)象和工作對(duì)象”。社論在援引了毛澤東在《論聯(lián)合政府》中關(guān)于“農(nóng)民——這是現(xiàn)階段中國(guó)文化運(yùn)動(dòng)的主要對(duì)象”的論斷后指出：“毛澤東同志在十八年前所講的這段話，對(duì)我們今天不是仍然有著極深刻的現(xiàn)實(shí)意義嗎？革命的文化藝術(shù)只有面向廣大農(nóng)民，才不會(huì)脫離主要的服務(wù)對(duì)象和工作對(duì)象……不論是從廣大農(nóng)民的需要來(lái)看，從文化藝術(shù)本身發(fā)展的需要來(lái)看，文化藝術(shù)工作面向農(nóng)村，直接為五億農(nóng)民服務(wù)都具有重大的意義。這是有關(guān)文化藝術(shù)工作的方向性的問(wèn)題……各級(jí)文化藝術(shù)領(lǐng)導(dǎo)部門(mén)，必須把支援農(nóng)業(yè)、為農(nóng)村服務(wù)的任務(wù)，堅(jiān)決地、明確地放在整個(gè)文化工作的第一位……使社會(huì)主義新文化進(jìn)一步地深入農(nóng)村，更好地為農(nóng)民服務(wù)。這是當(dāng)前文化藝術(shù)工作的首要任務(wù)?！眊這也就是說(shuō)，“為農(nóng)民服務(wù)”已經(jīng)成為“文藝為工農(nóng)兵服務(wù)”的首要任務(wù)。與當(dāng)年《講話》中對(duì)文藝服務(wù)對(duì)象的排序不同，農(nóng)民已經(jīng)明確地成了第一服務(wù)對(duì)象。而有了這種認(rèn)知以后，隨之而來(lái)的就是文藝工作重心的調(diào)整。

農(nóng)民在文藝服務(wù)對(duì)象之中次序的上升是與1950年代末、1960年代初農(nóng)業(yè)在國(guó)民經(jīng)濟(jì)當(dāng)中的地位上升相適應(yīng)的。1958年，“大躍進(jìn)”掀起的轟轟烈烈的全民大煉鋼鐵運(yùn)動(dòng)給農(nóng)業(yè)生產(chǎn)帶來(lái)了嚴(yán)重沖擊，全國(guó)性的糧食短缺危機(jī)開(kāi)始出現(xiàn)，饑餓隨之蔓延。在此情勢(shì)下，毛澤東開(kāi)始重新考慮國(guó)民經(jīng)濟(jì)的布局問(wèn)題。1959年6月29日、7月2日，他在關(guān)于廬山會(huì)議討論問(wèn)題的談話中指出：“過(guò)去是重、輕、農(nóng)、商、交，現(xiàn)在強(qiáng)調(diào)把農(nóng)業(yè)搞好，次序改為農(nóng)、輕、重、交、商。這樣提還是優(yōu)先發(fā)展生產(chǎn)資料，并不違反馬克思主義……現(xiàn)在講掛帥，第一應(yīng)該是農(nóng)業(yè)，第二是工業(yè)?！県9月24-27日，八屆十中全會(huì)在北京召開(kāi)，會(huì)議公報(bào)中規(guī)定：“我國(guó)人民當(dāng)前的迫切任務(wù)是：貫徹執(zhí)行毛澤東同志提出的以農(nóng)業(yè)為基礎(chǔ)、以工業(yè)為主導(dǎo)的發(fā)展國(guó)民經(jīng)濟(jì)的總方針，把發(fā)展農(nóng)業(yè)放在首要地位……要?jiǎng)訂T和集中全黨全國(guó)的力量，在物質(zhì)方面、技術(shù)方面、財(cái)政方面，在組織領(lǐng)導(dǎo)方面、人才方面，積極地、盡可能地支援農(nóng)業(yè)，支援人民公社集體經(jīng)濟(jì)……”i隨后，“農(nóng)業(yè)是基礎(chǔ)，各行各業(yè)都來(lái)支援”的宣傳畫(huà)開(kāi)始在全國(guó)范圍內(nèi)廣泛傳播。上文引述的《人民日?qǐng)?bào)》社論《文化藝術(shù)工作要更好地為農(nóng)村服務(wù)》要求“各級(jí)文化藝術(shù)領(lǐng)導(dǎo)部門(mén)，必須把支援農(nóng)業(yè)、為農(nóng)村服務(wù)的任務(wù)，堅(jiān)決地、明確地放在整個(gè)文化工作的第一位”正是這一背景下的產(chǎn)物。

另外，強(qiáng)調(diào)“為農(nóng)民服務(wù)”是“文藝為工農(nóng)兵服務(wù)”的“首要任務(wù)”也與當(dāng)時(shí)正在進(jìn)行的社會(huì)主義教育運(yùn)動(dòng)有關(guān)。早在1957年8月，中共中央就發(fā)出指示，要求“向全體人口進(jìn)行一次大規(guī)模的社會(huì)主義教育”j，此后又陸續(xù)發(fā)布過(guò)許多關(guān)于農(nóng)村社會(huì)主義教育運(yùn)動(dòng)的指示、批示或通知，而文藝恰恰是進(jìn)行社會(huì)主義教育的最佳工具之一。社論《文化藝術(shù)工作要更好的為農(nóng)村服務(wù)》中指出：“文化藝術(shù)是對(duì)人民群眾進(jìn)行社會(huì)主義教育的有力工具，在貫徹執(zhí)行黨的以農(nóng)業(yè)為基礎(chǔ)、以工業(yè)為主導(dǎo)的發(fā)展國(guó)民經(jīng)濟(jì)的總方針中，更應(yīng)該使社會(huì)主義新文化進(jìn)一步地深入農(nóng)村，更好地為農(nóng)民服務(wù)?！?963年3月25日，在這篇社論發(fā)表的當(dāng)天，《人民日?qǐng)?bào)》同時(shí)刊出了《中國(guó)作家協(xié)會(huì)書(shū)記處研究加強(qiáng)為農(nóng)村服務(wù)問(wèn)題 決定成立農(nóng)村文學(xué)讀物工作委員會(huì)》的消息，內(nèi)中也提到“為了使文學(xué)工作更好地支援農(nóng)村，對(duì)農(nóng)民進(jìn)行社會(huì)主義思想教育，有成立農(nóng)村文學(xué)讀物工作委員會(huì)的必要”。這次會(huì)議決定由趙樹(shù)理、周立波、侯金鏡、韋君宜、陶鈍、賈芝等組成“農(nóng)村文學(xué)讀物工作委員會(huì)”k。該委員會(huì)成立后的主要工作就是編輯出版了“農(nóng)村文學(xué)讀物叢書(shū)”。

除此之外，“文藝為農(nóng)民服務(wù)”的另外一項(xiàng)重要舉措是將原通俗讀物出版社改為農(nóng)村讀物出版社并推出“農(nóng)村版”圖書(shū)。從1963年7月到1966年6月，農(nóng)村讀物出版社共出書(shū)約150種，其中最具特色并產(chǎn)生了廣泛影響的就是“農(nóng)村版圖書(shū)”。這是出版社“對(duì)于進(jìn)一步加強(qiáng)農(nóng)村讀物出版工作”，“從思想上引起重視”之后重新制定出版計(jì)劃的重要舉措，主要是“從中央一級(jí)兄弟出版社、地方出版社和本社編的圖書(shū)中，選拔比較優(yōu)秀的適合農(nóng)村閱讀的讀物（有的要經(jīng)過(guò)必要的加工），向全國(guó)農(nóng)村推廣。這套書(shū)決定大幅度降價(jià)，只發(fā)農(nóng)村不發(fā)城市，并大量發(fā)行”。l1965年8月26日，文化部出版局召集關(guān)于“農(nóng)村版圖書(shū)”出版問(wèn)題的座談會(huì)，商定了出版“農(nóng)村版圖書(shū)”的具體事項(xiàng)：

決定今年選編第一批“農(nóng)村版圖書(shū)”書(shū)目14種：《為革命而學(xué)》 （人民）、《南柳黨支部工作的好經(jīng)驗(yàn)》（農(nóng)村）、《大寨精神大寨人》 （農(nóng)村）、《青年英雄的故事》 （正、續(xù)編，青年）、《紅巖》 （青年）、《艷陽(yáng)天》 （改寫(xiě)本，作家）、《南方來(lái)信選》 （作家）、《新故事集》 （農(nóng)村）、《革命歌曲大家唱》 （修訂本，音樂(lè)）、《農(nóng)村實(shí)用手冊(cè)》 （上海文化）、《怎樣使用化肥》 （農(nóng)業(yè)）、《怎樣使用農(nóng)藥》 （農(nóng)業(yè)）、《農(nóng)村衛(wèi)生知識(shí)手冊(cè)》 （山東人民）。這14種的印數(shù)各多少，由各出版社和新華書(shū)店北京發(fā)行所商定后報(bào)出版局審批。出版局根據(jù)紙張數(shù)量和其他情況可適當(dāng)調(diào)整。m

關(guān)于“農(nóng)村版圖書(shū)”的封面設(shè)計(jì)、版權(quán)頁(yè)格式等等，《座談紀(jì)要》也作了具體規(guī)定：

“農(nóng)村版”圖書(shū)的封面、扉頁(yè)、版權(quán)頁(yè)格式如下：封面左上角、書(shū)脊上方、扉頁(yè)居中偏下、版權(quán)頁(yè)書(shū)名后（加括號(hào)）注“農(nóng)村版”字樣（字體由農(nóng)村讀物出版社負(fù)責(zé)選定）;扉頁(yè)下署“農(nóng)村版圖書(shū)編選委員會(huì)”及年份、地點(diǎn);扉頁(yè)后統(tǒng)一排用編選委員會(huì)名義寫(xiě)的“編選說(shuō)明”（寫(xiě)好后另行印發(fā)有關(guān)出版社）。由農(nóng)村讀物出版社負(fù)責(zé)出版的圖書(shū)，封面上除署原出版社名稱外，加署“農(nóng)村讀物出版社重印”字樣，書(shū)脊上不署出版者及重印者名稱?！稗r(nóng)村版”圖書(shū)版權(quán)頁(yè)除在書(shū)名后加注“農(nóng)村版”字樣外，由原出版社出版的書(shū)，仍按原出版社自己定的版權(quán)頁(yè)格式排印;由農(nóng)村讀物出版社負(fù)責(zé)出版的，除署原出版社名稱外，加署“農(nóng)村讀物出版社重印”字樣。n

到正式出版時(shí)，《青年英雄的故事》未分“正、續(xù)編”而是合并為一種，另外又增加了《陳永康水稻高產(chǎn)經(jīng)驗(yàn)》 《民間測(cè)天法》兩本，總共15種。第一批“農(nóng)村版”圖書(shū)陸續(xù)出版后，1965年12月15日《人民日?qǐng)?bào)》對(duì)此進(jìn)行了專題報(bào)道：“據(jù)新華社十四日訊 文化部指定有關(guān)出版社選編的第一批‘農(nóng)村版圖書(shū)十五種共一千二百多萬(wàn)冊(cè)，正在陸續(xù)出版，向廣大農(nóng)村發(fā)行……這次有組織有計(jì)劃地選編“農(nóng)村版”圖書(shū)，是出版部門(mén)面向農(nóng)村，為五億農(nóng)民服務(wù)的一個(gè)嘗試，也是普及革命文化、鞏固和擴(kuò)大農(nóng)村社會(huì)主義文化陣地的一個(gè)重要方面?！眔

按照農(nóng)村讀物出版社的出版計(jì)劃，第二年是要“繼續(xù)選編第二批‘農(nóng)村版圖書(shū)，以便在若干年內(nèi)逐步積累一套比較優(yōu)秀的受到讀者歡迎的農(nóng)村讀物”p的，但實(shí)際上，受“文革”的影響，1966年6月農(nóng)村讀物出版社的業(yè)務(wù)工作就已全部停止，計(jì)劃中的第二批“農(nóng)村版”圖書(shū)再也無(wú)法面世。不過(guò)1966年還是出版了一冊(cè)“農(nóng)村版”圖書(shū)，那就是金敬邁《歐陽(yáng)海之歌》的農(nóng)村版。1966年5月29日《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)表簡(jiǎn)訊：“新華社二十八日訊 《歐陽(yáng)海之歌》‘農(nóng)村版已經(jīng)出版，并向全國(guó)農(nóng)村發(fā)行?！稓W陽(yáng)海之歌》發(fā)行以來(lái)，受到廣大農(nóng)村讀者的熱烈歡迎。為了滿足全國(guó)農(nóng)村讀者的需要，最近農(nóng)村版圖書(shū)編選委員會(huì)根據(jù)作者修訂的版本，編輯了‘農(nóng)村版，分上下兩冊(cè)，由農(nóng)村讀物出版社出版?！眖此后，“農(nóng)村版”圖書(shū)編選工作就完全停止。

直到1973年，“農(nóng)村版圖書(shū)”才再次提上日程。1973年9月，國(guó)務(wù)院出版口發(fā)出通知：“根據(jù)建設(shè)社會(huì)主義新農(nóng)村和對(duì)下鄉(xiāng)、回鄉(xiāng)知識(shí)青年加強(qiáng)培養(yǎng)教育的需要，經(jīng)和在京的一些出版社研究，認(rèn)為有必要在全國(guó)范圍內(nèi)選拔一批適合農(nóng)村需要的較好出版物，以‘農(nóng)村版圖書(shū)的形式印刷出版，在農(nóng)村發(fā)行?！眗為此，出版口下屬的多家出版社及新華書(shū)店總店等共同組成“農(nóng)村版圖書(shū)”編選小組，“成員有譚吐、金默生、許力以、汝曉鐘、劉近村、李萬(wàn)民、陳西、闕道隆、高嵐、汪軼千、劉柯理。譚吐、金默生任組長(zhǎng)”。同時(shí)，在人民出版社內(nèi)恢復(fù)了農(nóng)村讀物編輯組——后改為人民出版社第五編輯室，作為具體辦事機(jī)構(gòu)承擔(dān)“農(nóng)村版圖書(shū)”編選工作。s此后一直到1978年冬“農(nóng)村選拔組”被撤銷，期間共編選“農(nóng)村版圖書(shū)”150余種。其中農(nóng)村版小說(shuō)作品就有《征途》 《春潮急》 《敵后武工隊(duì)》 《草原新牧民》 《金光大道（第二部）》 《青春》 《雁鳴湖畔》 《霞島》 《較量》 《百丈嶺》 《彩虹曲》 《紅瓦》 《大海鋪路》 《劍河浪》 《驚雷》 《擒龍圖》 《保衛(wèi)馬良山》 《呂梁英雄傳》 《暴風(fēng)驟雨》 《樟田河下》 《映山紅》 《創(chuàng)業(yè)史（第一部）》 《縣委書(shū)記》 《新兒女英雄傳》等三十余種。這些中國(guó)當(dāng)代文學(xué)作品的“農(nóng)村版”也成為一個(gè)十分值得關(guān)注的文學(xué)史現(xiàn)象，為我們認(rèn)識(shí)和理解1949年后的文藝路線與文藝環(huán)境并進(jìn)而研究當(dāng)代國(guó)人尤其是農(nóng)民的文學(xué)生活提供了非常寶貴的資料。

二、“農(nóng)村版”的特征

從學(xué)術(shù)研究的角度來(lái)說(shuō)，“農(nóng)村版”文學(xué)作品自然是中國(guó)當(dāng)代文學(xué)作品版本研究極為重要的內(nèi)容之一。但結(jié)合“文學(xué)生產(chǎn)”的具體過(guò)程來(lái)看，“農(nóng)村版”作品的出爐，其實(shí)主要強(qiáng)調(diào)的是“選拔”，即“選拔比較優(yōu)秀的適合農(nóng)村閱讀的讀物”來(lái)滿足農(nóng)村讀者的需要并對(duì)其進(jìn)行社會(huì)主義教育。其中盡管也有“有的要經(jīng)過(guò)必要的加工”這一附加項(xiàng)，且首批農(nóng)村版圖書(shū)出版時(shí)附在扉頁(yè)之后的“出版說(shuō)明”中也有“選印時(shí)盡可能對(duì)圖書(shū)的內(nèi)容和形式加以適當(dāng)改造”t的表述，但實(shí)際上絕大部分作品在入選“農(nóng)村版圖書(shū)”過(guò)程中作者并沒(méi)有對(duì)內(nèi)容加以修改。農(nóng)村版圖書(shū)之所以并不將對(duì)作品內(nèi)容進(jìn)行重新整合修改作為一項(xiàng)強(qiáng)制性要求，是與主管領(lǐng)導(dǎo)對(duì)作品“縮寫(xiě)本”的不看好相關(guān)的。1965年在文化部討論人民文學(xué)、人民美術(shù)出版社出書(shū)計(jì)劃會(huì)議上，時(shí)任中宣部出版處處長(zhǎng)的包之靜在談及農(nóng)村讀物出版時(shí)說(shuō)：“縮寫(xiě)本如何搞？過(guò)去通俗搞過(guò)一些，效果并不好?！?u包之靜的這一看法顯然影響到了正在醞釀中的首批農(nóng)村版圖書(shū)編選工作。所以，與同一作品的普通版相比，“農(nóng)村版”最主要的不同是在發(fā)行去向、圖書(shū)定價(jià)以及版式設(shè)計(jì)或書(shū)籍形式等方面，而不在作品內(nèi)容有無(wú)更改。

以入選首批“農(nóng)村版圖書(shū)”的文學(xué)作品為例，1965年入選首批“農(nóng)村版圖書(shū)”的作品中有兩部小說(shuō)，“一是進(jìn)行革命傳統(tǒng)教育的《紅巖》，一是反映社會(huì)主義革命和社會(huì)主義建設(shè)時(shí)期農(nóng)村階級(jí)斗爭(zhēng)的《艷陽(yáng)天》”。v 其中《紅巖》在入選農(nóng)村版后作者并沒(méi)有對(duì)作品的內(nèi)容進(jìn)行修改。版權(quán)頁(yè)注明的作品字?jǐn)?shù)仍然是401千字，與1963年7月中國(guó)青年出版社出版的《紅巖》第2版字?jǐn)?shù)完全相同，印數(shù)也是原有印數(shù)基礎(chǔ)上繼續(xù)累積的。而《艷陽(yáng)天》則是在編選過(guò)程中“作者又根據(jù)農(nóng)村讀者的需要，作了很大的刪節(jié)和改寫(xiě)，不但壓縮了篇幅，而且在故事結(jié)構(gòu)和突出人物方面有所改進(jìn)”。w

在《艷陽(yáng)天》農(nóng)村版封二的“內(nèi)容說(shuō)明”中明確寫(xiě)道：“本書(shū)初版于1964年，這次經(jīng)作者適當(dāng)修改，作為農(nóng)村版印行?！绷硗?，《艷陽(yáng)天》農(nóng)村版中也附了一篇作者浩然的《寄農(nóng)村讀者》，相當(dāng)于序言。內(nèi)中分“為什么要寫(xiě)這本書(shū)”“為什么要出刪節(jié)本”“改了什么地方”以及“我的盼望和表示”四個(gè)方面對(duì)這次修改向讀者作了交代，其中關(guān)于“改了什么地方”，浩然寫(xiě)道：

具體改動(dòng)的地方，大體有這樣幾點(diǎn)：第一，突出人物，把那些跟人物關(guān)系不大的細(xì)節(jié)減少或者刪除了，如風(fēng)景描寫(xiě)等;也刪去一些次要人物的歷史介紹;能用行動(dòng)表達(dá)人物內(nèi)心活動(dòng)的地方，就把精致的內(nèi)心描寫(xiě)精簡(jiǎn)了一些。第二，突出正面人物形象，突出主要矛盾線，讓這條線更清楚明白;因此，在寫(xiě)正面人物和主要英雄人物的地方，還加了些筆墨，而反面人物和次要人物雖然一個(gè)也沒(méi)少，但在描寫(xiě)他們活動(dòng)的地方作了一些刪節(jié)。第三，故事結(jié)構(gòu)上也稍有改變，把倒插筆的情節(jié)，盡力扭順當(dāng)了，讓它有頭有尾;某一件事兒正在發(fā)展著，又被另一件事兒岔開(kāi)的地方，也挪動(dòng)了一下，讓它連貫一氣，免得看著看著摸不到頭腦。同時(shí)，還根據(jù)一位隊(duì)干部的意見(jiàn)，給每一節(jié)加個(gè)小標(biāo)題，起點(diǎn)內(nèi)容提要的作用。第四，語(yǔ)言也稍加潤(rùn)色，特別是一些“知識(shí)分子腔”和作者出來(lái)在一旁發(fā)議論的地方，只要我發(fā)現(xiàn)了，就全改過(guò)來(lái);因?yàn)橥魄貌粔颍姹居幸恍┎淮_切和不妥當(dāng)?shù)淖盅蹆?，也盡力找出來(lái)改正了。x

既然作者已經(jīng)交代得很清楚，本文也就沒(méi)有必要再去對(duì)《艷陽(yáng)天》農(nóng)村版與普通版進(jìn)行詳細(xì)的校勘比對(duì)。從作品字?jǐn)?shù)來(lái)看，1964年初版的《艷陽(yáng)天》第一卷總字?jǐn)?shù)為“472000”，而《艷陽(yáng)天》農(nóng)村版的總字?jǐn)?shù)為“326000”，字?jǐn)?shù)相差近15萬(wàn)，可見(jiàn)改動(dòng)還是相當(dāng)大的。農(nóng)村版中，小說(shuō)敘事緊緊圍繞“兩條路線斗爭(zhēng)”展開(kāi)，情節(jié)更加緊湊、矛盾沖突更加激烈、斗爭(zhēng)的主線也更加突出，這都是與農(nóng)村讀者的審美需求相適應(yīng)的。比如《艷陽(yáng)天》農(nóng)村版開(kāi)篇即是“蕭長(zhǎng)春攔車”，不像普通版開(kāi)頭先鋪敘蕭長(zhǎng)春的情感生活以及蕭老大催促兒子回家相親等不太具有“斗爭(zhēng)性”的情節(jié)，以求有先聲奪人之效，到后面的第二節(jié)才開(kāi)始回顧“新支書(shū)的身世”。這樣一個(gè)“倒敘”的使用顯然比普通版的“順敘”更能吸引讀者。再如，關(guān)于馬大炮、馬子懷等反面人物和次要人物，農(nóng)村版中雖然還予以保留，但卻刪掉了馬立本受馬之悅之命前去通氣拉攏的詳細(xì)過(guò)程，只用“馬立本先到馬大炮家，又到馬子懷家，這會(huì)兒，他又急著找到另一戶中農(nóng)，這一家的主人名叫馬同利，是東山塢的‘大人物之一”y這么一句簡(jiǎn)單交代便直接過(guò)渡到了“彎彎繞”這一相對(duì)比較重要的反面人物身上。除此之外，《艷陽(yáng)天》農(nóng)村版在書(shū)籍形式方面也作了許多改動(dòng)。比如將原先的一厚冊(cè)改為上下兩冊(cè)，使得每?jī)?cè)比較薄，便于攜帶。另外還增加了12幅由杜希賢創(chuàng)作的插圖等等z。其中，正文之前的四幅插圖便對(duì)作品中的主要英雄人物蕭長(zhǎng)春，堅(jiān)持走社會(huì)主義道路的老少兩代正面人物如韓百仲、馬老四、焦二菊、焦淑紅、馬翠清、韓小樂(lè)等，以及熱衷于走個(gè)人發(fā)家致富、走資本主義道路的反面人物如馬之悅、彎彎繞、馬齋、馬立本、馬鳳蘭、馬連福等進(jìn)行了刻畫(huà)，使得讀者能夠在閱讀之前便對(duì)作品中的人物形象有一個(gè)直觀的印象。事實(shí)證明，《艷陽(yáng)天》農(nóng)村版插圖中塑造的這些人物形象還是十分符合讀者的審美想象并且深入人心的。1973年，由林農(nóng)導(dǎo)演的電影《艷陽(yáng)天》上映，影片中絕大部分演員的扮相都與《艷陽(yáng)天》農(nóng)村版中杜希賢根據(jù)作品內(nèi)容創(chuàng)作的插圖極為相似。

而返觀《紅巖》的農(nóng)村版，其作品內(nèi)容與第2版完全相同，并沒(méi)有為入選農(nóng)村版而作刻意修改，同時(shí)為方便讀者外出攜帶，也分為上下冊(cè)印行@7。至于插圖，1961年12月，《紅巖》出版第1版時(shí)，書(shū)中就附上了李少言、李煥民、吳凡、宋廣訓(xùn)、正威、吳強(qiáng)年、徐匡、牛文等人創(chuàng)作的木刻版畫(huà)作為插圖。其中宋廣訓(xùn)的《飛吧，你飛呀》、吳強(qiáng)年的《監(jiān)獄之花》、牛文的《小蘿卜頭的夢(mèng)》等為《紅巖》創(chuàng)作的版畫(huà)作品都具有極強(qiáng)的藝術(shù)感染力和創(chuàng)造性，也受到了讀者的廣泛好評(píng)。應(yīng)該說(shuō)《紅巖》出版之后引發(fā)的閱讀熱潮是與這些木刻版畫(huà)插圖分不開(kāi)的。所以長(zhǎng)期擔(dān)任中國(guó)青年出版社編輯、對(duì)《紅巖》插圖創(chuàng)作過(guò)程比較了解的鄧中和先生曾撰文感慨：“很難設(shè)想《紅巖》沒(méi)有這些插圖，在讀者心中江姐、許云峰、小蘿卜頭的形象會(huì)是什么樣子?！盄8

從“普及”的角度來(lái)說(shuō)，插圖的加入使得作品帶上了某些“連環(huán)畫(huà)”的特征，確實(shí)為農(nóng)村版圖書(shū)被更多文化水平相對(duì)較低的農(nóng)民讀者所接受提供了重要助力。 1964年翻譯出版的《南方來(lái)信選》一、二集，是越南南方人民寫(xiě)給他們北方親友的書(shū)信，“這些信是越南南方人民對(duì)美帝國(guó)主義侵略罪行的控訴書(shū)，又是他們反美救國(guó)斗爭(zhēng)的勝利紀(jì)錄”，同樣入選第一批“農(nóng)村版圖書(shū)”。《南方來(lái)信選》農(nóng)村版就是從1964年出版的中文版《南方來(lái)信選》一、二集中選出來(lái)的，“為便于農(nóng)村讀者閱讀起見(jiàn)，我們?cè)诿恳黄懊?，加上了題目，在必要的地方加了一些注解，難字加了注音，另外還選印了四幅木刻插圖”。@9這四幅木刻插圖分別是李少言的《向北方報(bào)捷》、宋克君的《不讓美帝飛賊落地》、江碧波的《埋尖樁》和林軍的《槍炮自有敵人造》。正如鄧中和所言，“優(yōu)秀的插圖應(yīng)該成為書(shū)籍不可缺少的組成部分。插圖是直訴感官的藝術(shù)形式，而‘文字則是語(yǔ)言的符號(hào)，語(yǔ)言或文字是通過(guò)‘詞匯把事件、情景、色彩、聲音、氣味、感覺(jué)、心理狀態(tài)……的描述，以文字符號(hào)的方式喚起人們對(duì)過(guò)去的經(jīng)驗(yàn)的回憶、經(jīng)歷的想象、情感的體會(huì)、來(lái)理解文字?jǐn)⑹龅膬?nèi)容，而‘插圖是直訴人們的視覺(jué)感官的，因此，插圖更直觀、更生動(dòng)，更能喚起人們的興趣”。#0對(duì)插圖的重視，確實(shí)可以看作是1965年第一批“農(nóng)村版圖書(shū)”引人注目的特征之一。

到1973年，“農(nóng)村版圖書(shū)”編選工作再次啟動(dòng)后，在版式設(shè)計(jì)、圖書(shū)形式等方面既部分沿用了1965年第一批“農(nóng)村版圖書(shū)”的格式，在一定程度上保持了“農(nóng)村版圖書(shū)”的連續(xù)性，又依據(jù)當(dāng)時(shí)的具體情況作了相應(yīng)的改進(jìn)。比如原先扉頁(yè)上加署的“農(nóng)村版圖書(shū)編選委員會(huì)”及年份，改為扉頁(yè)加印“農(nóng)村版圖書(shū)編選小組選編”，不再署明年份。同時(shí)，封底印上統(tǒng)一的“農(nóng)村版圖書(shū)標(biāo)志”（標(biāo)志為豎長(zhǎng)方形，最上面是三個(gè)大麥穗，中間是拖拉機(jī)，最下面是“農(nóng)村版圖書(shū)”的字樣）。而通過(guò)增加插圖來(lái)增強(qiáng)作品的視覺(jué)感染力，以及將一冊(cè)厚書(shū)分為兩冊(cè)印行的做法則沒(méi)有延續(xù)。從筆者收集到的部分農(nóng)村版文學(xué)作品來(lái)看，除去1977年出版的《創(chuàng)業(yè)史 第一部》農(nóng)村版增加了由蔡亮創(chuàng)作的插圖之外（也非整頁(yè)插圖），其他如1973年出版的《征途》 （農(nóng)村版）、1977年出版的《暴風(fēng)驟雨》 （農(nóng)村版）、《映山紅》 （農(nóng)村版）等等也沒(méi)有增加插圖。同時(shí)，上述幾部作品的篇幅都比較長(zhǎng)，出農(nóng)村版時(shí)也沒(méi)有再分為上下冊(cè)以方便讀者攜帶。不過(guò)從定價(jià)來(lái)說(shuō)，則仍然延續(xù)了1965年第一批農(nóng)村版圖書(shū)的低定價(jià)策略。

由于從發(fā)行去向而言，農(nóng)村版圖書(shū)只銷農(nóng)村、不銷城市，而考慮到農(nóng)村相對(duì)較低的購(gòu)買力，就必須采取更低的定價(jià)才有可能實(shí)現(xiàn)較為理想的發(fā)行覆蓋率，進(jìn)而實(shí)現(xiàn)農(nóng)村版圖書(shū)的編選初衷，所以農(nóng)村版圖書(shū)的“定價(jià)采取只收回印制成本等辦法予以大幅度降低，允許稍賠一點(diǎn)”#1。比如《紅巖》，1961年12月出版的初版本，定價(jià)為1.76元#2;1963年7月出版的第2版（普及本 上、下冊(cè)），定價(jià)為1.40元;而1965年《紅巖》農(nóng)村版（上、下冊(cè)），定價(jià)則為“七角五分”，僅相當(dāng)于第2版普及本定價(jià)的大約一半。浩然的《艷陽(yáng)天》 （第一卷），1964年9月作家出版社第1版，精裝2.50元，平裝（上下冊(cè)）2.00元;1965年1月作家出版社出版普及本（上、下冊(cè)），定價(jià)1.45元;而同年由人民出版社出的“農(nóng)村版”，定價(jià)則為0.6元。農(nóng)村版定價(jià)僅不到普及本的一半。再如金敬邁的《歐陽(yáng)海之歌》，1965年解放軍文藝出版社出第1版，定價(jià)1元;1966年4月人民文學(xué)出版社根據(jù)解放軍文藝出版社出第1版，1966年5月解放軍文藝出版社出第2版，定價(jià)均為0.9元;而1966年由農(nóng)村讀物出版社根據(jù)解放軍文藝出版社第2版重印的農(nóng)村版，定價(jià)則為“六角”，比第2版降低三分之一?！秳?chuàng)業(yè)史》 （第一部）1960年5月中國(guó)青年出版社第1版，平裝定價(jià)1.37元，精裝定價(jià)3元;1977年中國(guó)青年出版社再版后，普通版定價(jià)1.15元，農(nóng)村版定價(jià)0.96元，農(nóng)村版定價(jià)降低了接近五分之一……由此可見(jiàn)，從定價(jià)來(lái)說(shuō)，農(nóng)村版圖書(shū)的定價(jià)確實(shí)比普通版大為降低，以期能夠盡量滿足農(nóng)村讀者的閱讀需求但又不會(huì)增加太多的經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)。

三、“選拔”機(jī)制與“農(nóng)村版”的尷尬

編選農(nóng)村版圖書(shū)是踐行“文藝為農(nóng)民服務(wù)”、滿足農(nóng)民文藝需要的一項(xiàng)重要舉措，但編選過(guò)程中強(qiáng)調(diào)“選拔比較優(yōu)秀的適合農(nóng)村閱讀的讀物”，并希望“在若干年內(nèi)逐步積累一套比較優(yōu)秀的受到讀者歡迎的農(nóng)村讀物”的表述其實(shí)是充滿悖論的。因?yàn)椤笆艿阶x者歡迎的”并不一定是“適合農(nóng)村閱讀的”，而“適合農(nóng)村閱讀的”，又未必會(huì)“受到讀者歡迎”。在文藝界開(kāi)始倡導(dǎo)“文藝面向農(nóng)民”“為農(nóng)民服務(wù)”之前，中國(guó)作協(xié)、《人民日?qǐng)?bào)》等單位就組織過(guò)對(duì)當(dāng)時(shí)農(nóng)村文藝生活狀況的調(diào)查。這些調(diào)查的結(jié)果后來(lái)成為農(nóng)村版圖書(shū)編選的重要依據(jù)。

中國(guó)作協(xié)于1962年12月在保定專區(qū)的定興、望都、唐縣三個(gè)地區(qū)圍繞“小說(shuō)在農(nóng)村的普及情況怎么樣”進(jìn)行了調(diào)查，同時(shí)還與阜平、淶源、容城、定縣的一些農(nóng)村文藝愛(ài)好者進(jìn)行了個(gè)別訪問(wèn)和座談。“從調(diào)查中看，具有強(qiáng)烈的戰(zhàn)斗性、鼓舞性的長(zhǎng)篇小說(shuō)，受到廣大社員、干部、技術(shù)人員等各方面的熱烈歡迎，普及面相當(dāng)廣，青年社員的反映尤其熱烈。如《紅巖》這部充滿壯烈的革命激情的作品，在農(nóng)村中引起的熱潮，并不下于城市。”而“與這部書(shū)（指《紅巖》）相媲美的，還有描寫(xiě)冀中農(nóng)民參加火熱革命斗爭(zhēng)的《紅旗譜》、和描寫(xiě)知識(shí)分子參加革命的《青春之歌》”，以及“情節(jié)驚險(xiǎn)曲折、人物機(jī)智果敢”的長(zhǎng)篇小說(shuō)《林海雪原》等等。對(duì)于這類受到農(nóng)民讀者熱烈歡迎的長(zhǎng)篇小說(shuō)所具有的特點(diǎn)，調(diào)查報(bào)告進(jìn)行了總結(jié)：“一，戰(zhàn)斗性、鼓舞性強(qiáng)，情節(jié)生動(dòng)緊張;二，語(yǔ)言群眾化，生動(dòng)易懂;三，人物形象扎實(shí)，生活氣息濃厚。在藝術(shù)風(fēng)格上繼承了古典小說(shuō)的傳統(tǒng)，具有民族化、群眾化的特點(diǎn)?！?3而在社論《文化藝術(shù)工作要更好地為農(nóng)村服務(wù)》發(fā)表的當(dāng)天，《人民日?qǐng)?bào)》也發(fā)表了葉遙、楊昌鳳、艾克恩、趙建功、陳志等人的一篇關(guān)于河南東村文化生活的調(diào)查報(bào)告。內(nèi)中同樣提到，“《紅巖》 《紅旗譜》 《林海雪原》 《青春之歌》 《苦菜花》 《鐵道游擊隊(duì)》 《創(chuàng)業(yè)史》 《紅日》 《三里灣》 《山鄉(xiāng)巨變》 《水向東流》 《呂梁英雄傳》等等，是農(nóng)村青年和基層干部爭(zhēng)相傳閱的作品”。#4同時(shí)，調(diào)查報(bào)告中還以生動(dòng)翔實(shí)的文字記述了許多《紅巖》 《青春之歌》 《林海雪原》等作品在農(nóng)村中備受歡迎的事例。由此可見(jiàn)，《紅巖》入選首批農(nóng)村版圖書(shū)確實(shí)是有群眾基礎(chǔ)的，是屬于“受到讀者歡迎”的一類。然而，上述調(diào)查中顯示同樣在農(nóng)村備受歡迎的《青春之歌》 《紅旗譜》 《林海雪原》等后來(lái)卻沒(méi)能入選農(nóng)村版圖書(shū)。與此同時(shí)，中國(guó)作協(xié)的調(diào)查報(bào)告中還曾提到，“在農(nóng)村中受到很大歡迎的還有優(yōu)秀的古典小說(shuō)，如《水滸》 《三國(guó)》 《列國(guó)》 《西游記》 《聊齋》等等，在書(shū)店中，常年陸續(xù)不斷的供應(yīng)，銷售量也很大”。#5但這些古典小說(shuō)也無(wú)一入選農(nóng)村版。顯然，“受到讀者歡迎”是作品入選農(nóng)村版的重要參考之一，但是僅僅“受到讀者歡迎”是不夠的，還要“適合農(nóng)村閱讀”，而判定“是否適合農(nóng)村閱讀”才是“選拔”的關(guān)鍵性內(nèi)容。在此過(guò)程中，作為服務(wù)對(duì)象的農(nóng)民讀者，顯然是沒(méi)有話語(yǔ)權(quán)的，只能被動(dòng)接受那些被選拔出來(lái)認(rèn)為是能夠“適合農(nóng)村閱讀”的作品。而有話語(yǔ)權(quán)的選拔者——農(nóng)村版圖書(shū)編選委員會(huì)/小組，在判斷“是否適合農(nóng)村閱讀”時(shí)其實(shí)也有著明確的依據(jù)。

早在1964年5月12日，《人民日?qǐng)?bào)》就發(fā)表“社論”指出農(nóng)村讀物出版工作，必須堅(jiān)持“政治第一、質(zhì)量第一”的方針：“政治第一，就是要求出版工作必須符合社會(huì)主義革命和社會(huì)主義事業(yè)的當(dāng)前需要和長(zhǎng)遠(yuǎn)需要。出版圖書(shū)首先要看它的政治內(nèi)容，考慮它的政治影響，并且要根據(jù)形勢(shì)，決定先后緩急，決定多出什么，少出什么，或者不出什么?！倍P(guān)于文藝圖書(shū)，“要提倡那些表現(xiàn)社會(huì)主義革命和社會(huì)主義建設(shè)的作品，描寫(xiě)革命斗爭(zhēng)歷史的作品，同時(shí)也要適當(dāng)出一些其他題材，能夠啟發(fā)讀者思想，增長(zhǎng)讀者智慧，或供讀者欣賞的有益的讀物”。#6從后來(lái)農(nóng)村版圖書(shū)的編選實(shí)踐看，“表現(xiàn)社會(huì)主義革命和社會(huì)主義建設(shè)的作品，描寫(xiě)革命斗爭(zhēng)的作品”確實(shí)是文學(xué)作品農(nóng)村版選拔的主要范圍。這樣一來(lái)，《水滸》 《聊齋》等古典文學(xué)作品以及現(xiàn)代文學(xué)作品自然就被排除在外了。另外再考慮當(dāng)時(shí)在農(nóng)村正在開(kāi)展社會(huì)主義教育的現(xiàn)實(shí)語(yǔ)境，《青春之歌》《紅旗譜》 《林海雪原》等雖然在農(nóng)村頗受歡迎，但因?yàn)榕c開(kāi)展社會(huì)主義教育的“當(dāng)前需要”不太相適應(yīng)，不屬于“急需”品，自然也就無(wú)法被選拔進(jìn)入農(nóng)村版圖書(shū)了。因?yàn)樵谝话闳搜壑?，“長(zhǎng)遠(yuǎn)需要”是可以從長(zhǎng)計(jì)議的，而救急的雪中送炭遠(yuǎn)比增彩的錦上添花更迫切也更有意義，所以真正起決定作用的還是“當(dāng)前需要”。

事實(shí)上，由于“社會(huì)主義革命和社會(huì)主義事業(yè)的當(dāng)前需要”不斷發(fā)生變化，農(nóng)村版圖書(shū)的選拔依據(jù)和“為農(nóng)民（村）服務(wù)”的側(cè)重點(diǎn)也是不斷變化的，這可以從不同時(shí)期農(nóng)村版圖書(shū)的“編選說(shuō)明”中看出來(lái)。1965年出版的第一批“農(nóng)村版”圖書(shū)，扉頁(yè)之后所附的“編選說(shuō)明”是：

編選說(shuō)明

“農(nóng)村版”圖書(shū)是專為農(nóng)村文化室（俱樂(lè)部）、農(nóng)村基層干部和農(nóng)村知識(shí)青年選印的。

為了把好書(shū)真正送到農(nóng)村中去，讓它們更有效地為農(nóng)村階級(jí)斗爭(zhēng)、生產(chǎn)斗爭(zhēng)和科學(xué)實(shí)驗(yàn)三大革命運(yùn)動(dòng)服務(wù)，我們從全國(guó)出版的適合農(nóng)村讀者廣泛需要的圖書(shū)中，挑選出一部分，分期分批印行“農(nóng)村版”。編選的圖書(shū)，有政治思想讀物，有文化藝術(shù)讀物，有科學(xué)技術(shù)讀物，還有工具書(shū)。選印時(shí)盡可能對(duì)圖書(shū)的內(nèi)容和形式加以適當(dāng)改造，并且降低定價(jià)，只發(fā)農(nóng)村不發(fā)城市。讀者可以整套買，也可以分冊(cè)買。

編選“農(nóng)村版”圖書(shū)是件新的工作，還沒(méi)有經(jīng)驗(yàn)，希望大家多提意見(jiàn)，幫助我們把這套書(shū)選好編好。

農(nóng)村版圖書(shū)編選委員會(huì)

一九六五年九月#7

而1973年農(nóng)村版圖書(shū)編選工作重新啟動(dòng)后，“出版說(shuō)明”幾經(jīng)變化，開(kāi)頭都附上了不同的毛主席語(yǔ)錄作為指導(dǎo)，主要的擬想讀者群也不斷調(diào)整。比如1973年12月由上海人民出版社出版的郭先紅的《征途》 （農(nóng)村版），其所附的“出版說(shuō)明”為：

“農(nóng)村版圖書(shū)”出版說(shuō)明

遵照毛主席“要抓意識(shí)形態(tài)領(lǐng)域里的階級(jí)斗爭(zhēng)”、“要關(guān)懷青年一代的成長(zhǎng)”的教導(dǎo)，我們從全國(guó)近期出版的圖書(shū)中，選拔出一批適合農(nóng)村需要的讀物，作為“農(nóng)村版圖書(shū)”，向全國(guó)農(nóng)村推廣發(fā)行。

“農(nóng)村版圖書(shū)”以馬克思主義、列寧主義、毛澤東思想為指導(dǎo)，以階級(jí)斗爭(zhēng)、路線斗爭(zhēng)為綱，根據(jù)黨的政治任務(wù)、農(nóng)村各項(xiàng)方針政策和三大革命運(yùn)動(dòng)的實(shí)際需要進(jìn)行選編。讀者對(duì)象以上山下鄉(xiāng)知識(shí)青年為主，同時(shí)供給農(nóng)村基層干部、中小學(xué)教師和廣大貧下中農(nóng)閱讀?！稗r(nóng)村版圖書(shū)”的內(nèi)容，包括政治讀物、文學(xué)藝術(shù)讀物、文化科學(xué)知識(shí)讀物以及工具書(shū)等。

選編“農(nóng)村版圖書(shū)”是件新的工作，還沒(méi)有經(jīng)驗(yàn)，希望廣大讀者和有關(guān)方面的同志多提意見(jiàn)，幫助我們做好這項(xiàng)工作。#8

農(nóng)村版圖書(shū)編選小組

而1975年9月廣東人民出版社出版的山萌所著《彩虹曲》 （農(nóng)村版），書(shū)中所附的《“農(nóng)村版圖書(shū)”出版說(shuō)明》則將首句改為：“遵照毛主席‘無(wú)產(chǎn)階級(jí)必須在上層建筑其中包括各個(gè)文化領(lǐng)域中對(duì)資產(chǎn)階級(jí)實(shí)行全面的專政以及‘要關(guān)懷青年一代的成長(zhǎng)的教導(dǎo)”;“以階級(jí)斗爭(zhēng)、路線斗爭(zhēng)為綱”改為“以黨的基本路線為綱”;讀者對(duì)象由“以上山下鄉(xiāng)的知識(shí)青年為主，同時(shí)供給農(nóng)村基層干部、中小學(xué)教師和廣大貧下中農(nóng)閱讀”改為“讀者對(duì)象是廣大貧下中農(nóng)、農(nóng)村知識(shí)青年、農(nóng)村基層干部和農(nóng)村中小學(xué)教師”;“農(nóng)村版圖書(shū)”的內(nèi)容則在“政治讀物”之后增加了“社會(huì)科學(xué)基礎(chǔ)讀物”這一類。#9“文革”結(jié)束以后，所出的“農(nóng)村版”圖書(shū)，其所附的“出版說(shuō)明”則又做了一些細(xì)節(jié)方面的改動(dòng)。比如1977年出版的嵐晨的《映山紅》 （農(nóng)村版）、柳青的《創(chuàng)業(yè)史》 （農(nóng)村版）等等，所附的出版說(shuō)明，首句改成“遵照毛主席‘出版適合農(nóng)民需要的通俗讀物和書(shū)籍的教導(dǎo)……”，選編的依據(jù)則又改變了《彩虹曲》（農(nóng)村版）出版說(shuō)明中的“以黨的基本路線為綱”，重提“以階級(jí)斗爭(zhēng)為綱，堅(jiān)持黨的基本路線”$0……

所以，從不同版本的農(nóng)村版圖書(shū)的“編選說(shuō)明”（“出版說(shuō)明”）來(lái)看，農(nóng)村版圖書(shū)的遴選標(biāo)準(zhǔn)是不斷變化的，其原本就是應(yīng)現(xiàn)實(shí)政治需要而生，此后又緊緊地與現(xiàn)實(shí)政治捆綁在了一起。不同時(shí)期編選的農(nóng)村版圖書(shū)，其服務(wù)的擬想讀者是不一樣的，指導(dǎo)思想和現(xiàn)實(shí)政治需要也不斷發(fā)生變化，這都會(huì)對(duì)入選作品的主題內(nèi)容提出相應(yīng)的具體要求。但實(shí)際上，農(nóng)村讀者的閱讀需求和審美趣味并不會(huì)隨著現(xiàn)實(shí)政治的變化而發(fā)生迅速的變動(dòng)。“為農(nóng)民服務(wù)”和“教育農(nóng)民”是一個(gè)問(wèn)題的兩個(gè)方面，而顯然“教育農(nóng)民”才是重點(diǎn)。受制于主流意識(shí)形態(tài)對(duì)農(nóng)村讀物出版工作的預(yù)先設(shè)定和“教育農(nóng)民”的編選初衷，編選者對(duì)“適合農(nóng)村閱讀”的認(rèn)知與農(nóng)村讀者的實(shí)際需求之間注定會(huì)存在縫隙。所以這樣遴選出來(lái)的農(nóng)村版作品究竟能夠在多大程度上滿足農(nóng)村群眾文化生活的需要是可以打一個(gè)問(wèn)號(hào)的。同時(shí)，雖然有對(duì)農(nóng)村文化生活狀況的調(diào)查為依托，但“農(nóng)村版”作品終究還是擺脫不了計(jì)劃時(shí)代的出版特征，從作品的遴選，到印數(shù)的確定$1，都較少顧及農(nóng)村閱讀市場(chǎng)的實(shí)際需求。所以，雖然降低定價(jià)、“只發(fā)農(nóng)村”這一致力于向農(nóng)民進(jìn)行文化普及的工作值得肯定，但普及的效果卻是難以保證的。

【注釋】

a盡管早在1892年8月7日《申報(bào)》發(fā)表的《論宜興制造以廣貿(mào)易》一文中就已出現(xiàn)“國(guó)家于工農(nóng)兵商當(dāng)各有藝塾”的表述，但“工農(nóng)兵”真正開(kāi)始流行則源于對(duì)蘇俄文獻(xiàn)的翻譯，比如1919年《解放與改造》第15期刊出的由張君勱翻譯的《俄羅斯蘇維埃聯(lián)邦共和國(guó)憲法全文》中就屢屢出現(xiàn)“全俄工農(nóng)兵代表”的表述。

b毛澤東：《論聯(lián)合政府》，《毛澤東選集》（第3卷），人民出版社1991年版，第1077-1078頁(yè)。

c毛澤東：《論人民民主專政》，《毛澤東選集》（第4卷），人民出版社1991年版，第1477頁(yè)。

df 《文藝面向農(nóng)民 鞏固和擴(kuò)大社會(huì)主義新文藝在農(nóng)村的陣地》，《文藝報(bào)》1963年第3期。

eg 《文化藝術(shù)工作要更好地為農(nóng)村服務(wù)》，《人民日?qǐng)?bào)》1963年3月25日。到1965年第一批“農(nóng)村版圖書(shū)”出版前夕，《人民日?qǐng)?bào)》更是在頭版發(fā)表專欄文章指出“為五億農(nóng)民服務(wù)是文藝為工農(nóng)兵服務(wù)的首要任務(wù)”。見(jiàn)《為五億農(nóng)民服務(wù)是文藝為工農(nóng)兵服務(wù)的首要任務(wù) 全國(guó)掀起文化下鄉(xiāng)熱潮》，《人民日?qǐng)?bào)》1965年10月10日，第1版。

h毛澤東：《關(guān)于廬山會(huì)議討論的十八個(gè)問(wèn)題》，《黨的文獻(xiàn)》1992年第5期。

i《中國(guó)共產(chǎn)黨第八屆中央委員會(huì)第十次全體會(huì)議公報(bào)》，見(jiàn)“中國(guó)共產(chǎn)黨歷次全國(guó)代表大會(huì)數(shù)據(jù)庫(kù)”。

j 《中共中央關(guān)于向全體農(nóng)村人口進(jìn)行一次大規(guī)模的社會(huì)主義教育的指示》，見(jiàn)中共中央宣傳部辦公廳、中央檔案館編研部編：《中國(guó)共產(chǎn)黨宣傳工作文獻(xiàn)選編1957-1992》，學(xué)習(xí)出版社1996年版，第44-46頁(yè)。

k在編選“農(nóng)村文學(xué)讀物叢書(shū)”時(shí)，實(shí)際使用的名稱是“中國(guó)作家協(xié)會(huì)農(nóng)村讀物工作委員會(huì)”。

lp《中央一級(jí)有關(guān)的幾個(gè)出版社加強(qiáng)農(nóng)村讀物出版工作的計(jì)劃》，袁亮主編：《中華人民共和國(guó)出版史料》（第13卷），中國(guó)書(shū)籍出版社2009年版，第326頁(yè)、327頁(yè)。

mn#1《文化部出版局召集有關(guān)單位研究“農(nóng)村版圖書(shū)”出版問(wèn)題座談會(huì)紀(jì)要（1965年8月26日）》，袁亮主編：《中華人民共和國(guó)出版史料》（第13卷），中國(guó)書(shū)籍出版社2009年版，第324-325頁(yè)、324-325頁(yè)、324-325頁(yè)。

ovw 《出版部門(mén)面向農(nóng)村為五億農(nóng)民服務(wù) 第一批“農(nóng)村版”圖書(shū)陸續(xù)發(fā)行》，《人民日?qǐng)?bào)》1965年12月15日。

q奇怪的是《全國(guó)總書(shū)目（1966-1969）》并沒(méi)有收錄，而是只收錄了1966年4月人民文學(xué)出版社出的《歐陽(yáng)海之歌》和1966年5月解放軍文藝出版社出的《歐陽(yáng)海之歌》，其中解放軍文藝版的條目下還有附注：“本書(shū)1965年第1版，本版是第2版”，參見(jiàn)中國(guó)版本圖書(shū)館編：《全國(guó)總書(shū)目（1966-1969）》，中華書(shū)局1987年版，第207頁(yè)。

r 《國(guó)務(wù)院出版口關(guān)于選編出版“農(nóng)村版圖書(shū)”的通知（1973年9月17日）》，袁亮主編：《中華人民共和國(guó)出版史料》（第14卷），中國(guó)書(shū)籍出版社2013年版，第162頁(yè)。

s張稚楓、劉毅然：《關(guān)于〈農(nóng)村版圖書(shū)〉》，《新文化史料》1999年第2期。

t《編選說(shuō)明》，見(jiàn)浩然：《艷陽(yáng)天》（農(nóng)村版），人民文學(xué)出版社1965年版。

u《林默涵、包之靜、石西民在文化部討論人民文學(xué)、人民美術(shù)出版社出書(shū)計(jì)劃會(huì)議上的發(fā)言（1965年6月4日）》，袁亮主編：《中華人民共和國(guó)出版史料》（第13卷），中國(guó)書(shū)籍出版社2009年版，第306頁(yè)。包之靜說(shuō)到此處，剛剛調(diào)任文化部副部長(zhǎng)的石西民插話說(shuō)：“《艷陽(yáng)天》是作者自己縮編的，只是去掉洋的寫(xiě)法，情節(jié)更緊湊些，可試一試?！保ǔ鎏幫希┤绻皇鞘髅竦牟逶挘s編本《艷陽(yáng)天》也許就會(huì)因包之靜的表態(tài)而不能被列入首批農(nóng)村版圖書(shū)出版。

x浩然：《寄農(nóng)村讀者》，《艷陽(yáng)天（上）》（農(nóng)村版），人民文學(xué)出版社1965年版，第4頁(yè)。

y浩然：《艷陽(yáng)天（上）》（農(nóng)村版），人民文學(xué)出版社1965年版，第101頁(yè)。

z任玲玲在《浩然研究》中談及《艷陽(yáng)天》農(nóng)村版時(shí)說(shuō)，“里面有二十多幅彩色插圖，作者是畫(huà)《毛竹豐收》《粒粒皆辛苦》的方增先”，這是錯(cuò)誤的（見(jiàn)《浩然研究》，合肥工業(yè)大學(xué)出版社2015年版，第95頁(yè)）。推出農(nóng)村版的目的之一就是要降低定價(jià)以適應(yīng)農(nóng)民的購(gòu)買力，因而不可能采用成本較高的彩色插圖。事實(shí)上，方增先的《艷陽(yáng)天》插圖創(chuàng)作于1975年，總共有30幅，1976年由人民文學(xué)出版社出版單行本《〈艷陽(yáng)天〉插圖》，署名為“浩然編文 方增先繪”，這個(gè)單行本其實(shí)只是方增先根據(jù)浩然小說(shuō)《艷陽(yáng)天》的內(nèi)容而創(chuàng)作的的一本畫(huà)冊(cè)。

@7《紅巖》分上下冊(cè)印行并非農(nóng)村版首先采用，在此前的出版過(guò)程中曾用過(guò)上下冊(cè)的形式， 比如《紅巖》1961年12月北京第1版，1962年11月北京第15次印刷，就分為上下冊(cè)，1963年7月北京第2版也分為上下冊(cè)。

@8#0鄧中和：《不朽的名著，不朽的插圖——〈紅巖〉插圖創(chuàng)作的前后》，《美術(shù)》2016年第8期。

@9《編者的話》，見(jiàn)《南方來(lái)信選》（農(nóng)村版），人民文學(xué)出版社1965年版。

#2同一版本的印刷地不同定價(jià)也不同，比如《紅巖》1961年12月北京第1版，1962年7月太原第1次印刷，定價(jià)就為1.32元。

#3#5中國(guó)作家協(xié)會(huì)創(chuàng)作研究室整理：《記一次“關(guān)于小說(shuō)”在農(nóng)村的調(diào)查》，《文藝報(bào)》1963年第2期。

#4葉遙等：《變化和要求——河南農(nóng)村文化生活見(jiàn)聞》，《人民日?qǐng)?bào)》1963年3月25日，第4版。

#6 《大力加強(qiáng)農(nóng)村讀物出版工作》，《人民日?qǐng)?bào)》1964年5月12日，第2版。

#7見(jiàn)浩然：《艷陽(yáng)天》（農(nóng)村版），人民文學(xué)出版社1965年版。

#8? 《“農(nóng)村版圖書(shū)”出版說(shuō)明》，郭先紅：《征途》（農(nóng)村版），上海人民出版社1973年版。

#9 《“農(nóng)村版圖書(shū)”出版說(shuō)明》，山萌：《彩虹曲》（農(nóng)村版），廣東人民出版社1975年9月版。

$0 《“農(nóng)村版圖書(shū)”出版說(shuō)明》，嵐晨：《映山紅》（農(nóng)村版），江西人民出版社1975年7月版，1977年10月農(nóng)村讀物出版社重印。

$1入選“農(nóng)村版”的作品印數(shù)都非常大，首批十五種“農(nóng)村版”圖書(shū)，總印數(shù)即達(dá)“一千二百多萬(wàn)冊(cè)”。（參見(jiàn)《出版部門(mén)面向農(nóng)村為五億農(nóng)民服務(wù) 第一批“農(nóng)村版”圖書(shū)陸續(xù)發(fā)行》，《人民日?qǐng)?bào)》1965年12月15日）如此大的印數(shù)顯然與領(lǐng)導(dǎo)層的決策有關(guān)，比如時(shí)任文化部副部長(zhǎng)石西民1965年4月1日在農(nóng)村讀物座談會(huì)上的講話中就指出：“農(nóng)村讀物沒(méi)有100萬(wàn)下不去，印三、五萬(wàn)的不叫農(nóng)村讀物。”見(jiàn)袁亮主編：《中華人民共和國(guó)出版史料》（第13卷），中國(guó)書(shū)籍出版社2009年版，第284頁(yè)。