劉學(xué)凡
一直認(rèn)為,杭州不會(huì)下雪。
1990年,我考入浙江廣播電視??茖W(xué)校(浙江傳媒學(xué)院前身)廣播電視新聞系。1991年元旦過(guò)后,各科考試已經(jīng)結(jié)束,放寒假還早,這段時(shí)間比較輕松。
王焰不是我們新聞90(1)班的學(xué)生,年齡比我們稍長(zhǎng),又滿臉絡(luò)腮胡茬兒,關(guān)鍵是平日里,他上衣口袋錢多,褲子口袋香煙多,所以呢,這“老大”的位置非他莫屬。剛過(guò)了1991年元旦,王焰就收到了浙江電視臺(tái)的稿費(fèi),他是一部電視專題片《重塑生活》的撰稿人。于是乎,叫上一干小兄弟到舟山東路喝酒去。印象中,有胡義平、李永坤、孟建定、龔?fù)氐热恕?/p>
沿舟山東路,有水利學(xué)校、氣象學(xué)校、外貿(mào)學(xué)校等幾所大中專院校,還有三五家小飯店散落在兩旁。王焰豪氣,帶我們?nèi)チ四羌蚁鄬?duì)大一點(diǎn)兒的小飯店,一個(gè)溫州小老頭兒開(kāi)的。那個(gè)年代,物資還不是很豐富,王焰所謂的“大手筆”,無(wú)非是在我們慣常的辣炒螺螄、麻婆豆腐、肉絲跑蛋、腐皮青菜、油炸花生米的基礎(chǔ)上,加了白斬雞、蒸了條魚、燉個(gè)子排煲而已。但這已不是一般的改善,足以讓我們兩眼放光,連聲叫好了。
為顯男人氣,這種場(chǎng)合自然要喝白酒,杭州的“竹葉青”,一斤一瓶,8元。在當(dāng)時(shí),反對(duì)浪費(fèi)根本不用大張旗鼓提倡,我們都很自覺(jué),肯定都是徹徹底底地“光盤”。
那天,天氣很冷,我們聊了很多,吃到很晚。等到溫州老板無(wú)奈地送上第二盆免費(fèi)的咸菜湯,提醒我們離開(kāi)時(shí),不覺(jué)已是晚上九點(diǎn)多了。
從小飯店出來(lái),站在舟山東路上,一個(gè)哥們兒發(fā)出了驚呼:“哎呀!下雪了!”
這雪,應(yīng)該是剛剛開(kāi)始下,還是雪粒子,砸在路面上、路邊的樹葉上、我們的衣服上,沙沙作響。站在一盞路燈的水泥桿下,王焰背著風(fēng)向在懷里點(diǎn)上一支西湖牌香煙,大家接了火,借著燈光,仰頭欣賞雪粒子飛下的樣子。圍著路燈,我們跺著腳,縮著脖子,抽著煙,聊著酒桌上還沒(méi)有聊完的話題,有關(guān)詩(shī)歌出路的、各自故鄉(xiāng)的,還有關(guān)于草帽詩(shī)社的。前幾天的學(xué)校元旦晚會(huì)上,8名播音班的同學(xué)傾情演繹了詩(shī)歌《廣專是一條河》,那是我創(chuàng)作的獻(xiàn)給浙江廣播電視??茖W(xué)校的一首長(zhǎng)詩(shī),經(jīng)草帽詩(shī)社成員的補(bǔ)充修改,刊發(fā)在《草帽》第二期。第一支煙還沒(méi)有抽完,雪粒子已經(jīng)變成了雪片,急速下落也變成了隨風(fēng)飄舞,不多時(shí),我們的頭頂、衣領(lǐng)也都變成了白色。
王焰有輕微鼻炎,酒后愛(ài)打噴嚏,我們替他數(shù)過(guò),一般情況下,六個(gè)噴嚏打完,我們也就到了校內(nèi)。我們肩膀靠攏著,互相擁擠著往前走,偶爾也借著路燈的光,追逐一下調(diào)皮的雪花。一路上碰到不少熟悉或不熟悉的學(xué)生,三三兩兩,談笑著擦肩而過(guò)。剛剛進(jìn)入校園,地上的雪已經(jīng)積起了一定的厚度,踩上去有些松軟,發(fā)出“咯吱、咯吱”的聲音。
和一場(chǎng)江南大雪的艷遇,讓我們睡意全無(wú)。我們繼續(xù)邊走邊聊,走到操場(chǎng)西北角的一處高臺(tái)邊,停下來(lái)。這個(gè)高臺(tái)子,有一米多高,是校運(yùn)動(dòng)會(huì)頒獎(jiǎng)用的。因?yàn)檎憬瓘V播電視??茖W(xué)校地處杭州市北郊,相對(duì)比較偏僻,此時(shí),除了遠(yuǎn)處村莊幾聲狗吠,就是無(wú)邊無(wú)際的黑夜寂靜。閉上眼睛,你真的可以聽(tīng)到雪花落地的撲簌聲,也能聽(tīng)到自己的呼吸和心跳。我突然想到,此時(shí)應(yīng)該有點(diǎn)兒聲音助助興,連忙回到宿舍,扛來(lái)了一臺(tái)四喇叭的錄放機(jī),放了一盤崔健的盒帶?!犊熳屛以谘┑乩锶鳇c(diǎn)野》響起,我們不約而同翻身跳上這個(gè)高臺(tái),開(kāi)始挪動(dòng)自己的腳步?!拔夜庵蜃樱矣L(fēng)雪,跑在那逃出醫(yī)院的道路上,別攔著我,我也不要衣裳,因?yàn)槲业牟【褪菦](méi)有感覺(jué),給我點(diǎn)兒肉,給我點(diǎn)兒血,換掉我的志如鋼和毅如鐵,快讓我哭,快讓我笑,快讓我在這雪地上撒點(diǎn)兒野。”崔健嘶啞的聲音,唱得很熱血,我們?cè)诟吲_(tái)上跳得也瘋狂。步子狂放無(wú)羈,像是安塞腰鼓步伐的激情,又有少林醉拳步伐的搖曳,也摻雜了因遲疑和彷徨而產(chǎn)生的凌亂。這一切,都揉碎在風(fēng)里,都寄托在每一片雪花朝上的一面。酒后的狂躁和瘋癲,都是青春惹的禍,我們一曲一曲地聽(tīng),一曲一曲地跳,時(shí)而跟唱,時(shí)而大笑,時(shí)而在雪里翻滾,雪粒子被我們踢踏得高高飛揚(yáng),在操場(chǎng)路燈光的映襯下,呈現(xiàn)出多彩的光暈……
1990年,我們踏進(jìn)浙江廣播電視??茖W(xué)校的大門,距今已經(jīng)整整30年了。偶爾有一天,我翻閱新版的《浙江文學(xué)史》,還看到“草帽詩(shī)社”的詞條,像是遇見(jiàn)失散多年的兄弟,頓時(shí)忍不住熱淚盈眶。
和我一起相遇過(guò)舟山東路那場(chǎng)雪的兄弟們啊,你們都還好嗎?
責(zé)任編輯:李梓嘉