徐 魯/文 張 瑞/圖
《黑焰》是一部描寫藏獒傳奇經(jīng)歷的小說。作者格日勒其木格·黑鶴選擇了青藏高原上的一片荒原,作為自己靈魂奔突和飛越的疆場?!逗谘妗分魅斯裆#c其說是一頭黑得像黑暗的夜,像烏鴉翅膀的藏獒,不如說是桀驁不馴、高貴不屈、與荒野最為接近的生命與意志本身。或者說,那就是作家心中的自由、質(zhì)樸、高貴和狂放不羈的靈魂的象征。
格日勒其木格·黑鶴是一位蒙古族作家。他無論在精神氣質(zhì)和作品風(fēng)格上,都與100多年前的美國作家杰克·倫敦有些相似。只是,黑鶴的世界不在阿拉斯加荒原,而是在中國西北部那片同樣有著茫茫的雪原、無邊的荒涼、遠古的風(fēng)聲以及朝圣者、淘金者的夢想的青藏高原上。他的作品里,不僅有奔跑著的雪豹、野牦牛、黑狼、藏野驢、藏羚羊、旱獺、草原犬鼠、西藏盤羊的身影,也盤旋著巖鴿、黑烏鴉、黑頸鶴、蒼鷹、禿鷲的雄姿。更不用說作為他的小說主角的藏獒了。他的作品《黑焰》榮獲了第十五屆冰心兒童文學(xué)新作獎。
故事是從青藏高原最荒涼的藏北草原上的一個雪夜開始的。本來可以看得見美麗的小熊星座的草原,此刻卻只有風(fēng)雪在肆虐。白茫茫的雪夜里,一個鬼魅般的影子出現(xiàn)了,那是一頭兇殘的雪豹。不,那是降臨在獒犬世界的一種黑色的命運。母獒在與雪豹的生死較量中失敗了。但它留下了幼獒格桑。此后這頭幼獒的成長與生存的每一步,都將是這個種族持續(xù)與殘酷的命運搏斗和抗爭,并且最終顯示它的堅強與尊嚴的過程。
成長是艱辛的。童年時期的格桑依靠自己生存的本能一點兒一點兒地探索著生存的法則。但厄運也一次次降臨在它身上。它被收養(yǎng),又被賣掉;它沖破了牢籠,獲得了自由,卻又必須去面對來自自然界其他動物族群的挑釁以及野蠻人類的禁錮與壓迫。
它的足跡踏過了庸凡和逼仄的城市小巷的街道,它的靈魂卻在渴望著天風(fēng)浩蕩的荒原曠野。它知道,當它溫?zé)岬纳眢w從母體脫落來到這個冰涼的世界上的那一刻,直到有一天它也在冥冥的召喚之下走向草地盡頭的雪山,它的一切都與這營地緊緊地維系在一起。它的祖先都是這樣的,它的母親是這樣,它也將重復(fù)著所有藏獒所做的一切。
哲學(xué)家曾經(jīng)這樣追問:“那些折磨人的、難以忍受的困難,為什么總是落在天賦最高的人的頭上?”對于藏獒這個物種而言,顯然也是如此。
格桑的生命歷程,似乎也在印證這樣一個真理:任何一個崇高和純凈的生命的獲得,都須在烈火里燒三次,在沸水里煮三次,在血水里洗三次。然后它才能成為一頭真正的藏獒——在火光中豎起雄獅般的披鬃,黑亮的眸子里閃動著生命的焰火,高昂的頭顱在傾聽遠方曠野和祖先的召喚,永遠為生命的尊嚴而戰(zhàn),在任何厄運面前,可以血流如注但誓不低頭。
伴隨著格桑一天天長大和成熟的生命傳奇的講述,小說也在一步步地呈現(xiàn)著蒼涼的、充滿狂野氣質(zhì)的藏北高原——這片甚至并不適合人類生存的惡劣的地理環(huán)境——是如何給予并且維系著藏獒這種猛犬的生命基因的健全與純正,使它們最終成為神秘雪原上諸多不解之謎的一部分的。
“遠方是在月光下泛著鋼鐵光澤的雪峰。那是它從來也沒有去過的地方。它相信那雪峰下隱藏著什么更加令它感到驚奇的東西,有時候從那些被它咬死的狼的身體上,它能感覺到那種氣息,正是它所缺少又讓它感到溫暖而眷戀的氣息?!?/p>
作者在作品中展示了藏北高原凌厲、壯美和遼闊的地貌,展示了藏獒格桑高傲、狂野和冷峻的氣質(zhì),但作者并沒有回避那種原始狂野與現(xiàn)代文明的沖突。在格桑身陷拉薩那一章里,小說里有一段文字:
“在草地里,進入它眼簾的總是因為地平線的存在而顯得無限遙遠的一切,這種由人類創(chuàng)造的奇跡畢竟是第一次進入它的視野。它多少懷著對人類的敬畏注視著由人類主宰的一切?!边@其實是作者在借用一頭藏獒的目光來打量人類的文明。作者在充分地張揚了一種自由和狂野美學(xué)的同時,也解釋和表達了格桑對人類文明的理解與應(yīng)有的尊重。
在代表著一種冷峻與狂野美學(xué)的格桑身上,作者也同時在發(fā)掘和抒寫著它生命中的溫情和柔軟的那一面。例如它和韓瑪?shù)年P(guān)系:
“……韓瑪?shù)氖窒袷窃趽崤畲嗳醯男∶?,他的手滑到格桑頸下時,格桑終于發(fā)出自己都同樣感到驚異的類似還在母獒腹下時溫和的哼叫,它全身在顫抖,不能控制的全身的顫抖?!?/p>
“……它只是輕輕地將韓瑪?shù)氖趾谧约旱淖炖?。格桑凌亂長毛下的眼睛里流溢出黃昏的湖水般溫和平靜的眼神?!?/p>
“……此時格桑感到一種巨大的幸福包圍著自己,它完全放松了自己,躺在韓瑪?shù)纳磉?,像只小狗一樣輕輕地嗚咽著?!?/p>
這種發(fā)自生命深處的顫抖與幸福的嗚咽,其實就是一種愛。不僅是格桑對韓瑪?shù)膼邸_@是所有的生命對悉心洞察了它們的秘密,然后表現(xiàn)出了對它們的存在,應(yīng)有的理解、善意和尊重的一種感激與依戀。最美麗、最和諧的世界,原本就是生命與生命之間如此相互理解、相互尊重,并且相互依存的。