廣東 夏雙刃

編 輯：杜碧媛 dubiyuan@163.com

自古吟詠南京的詩詞極多，“舊時王謝堂前燕，飛入尋常百姓家”“商女不知亡國恨，隔江猶唱后庭花”“世間無限丹青手，一片傷心畫不成”“春風(fēng)又綠江南岸，明月何時照我還”等，都流芳百世，膾炙人口。近人詠南京之詩，曾讀到趙炳麟的《金陵漫興》，印象頗深，值得一記，茲錄其三首：

前有梁陳后福王，名流如鯽策朝堂。

蛾眉頓使雄圖歇，鴆毒江山是建康。

閑乘一棹訪秦淮，舞榭參差伴水涯。

燕子春燈消歇盡，泥人今古是裙釵。（阮大鋮傳奇《燕子箋》《春燈謎》）

卞鄭詩才顧李姿，風(fēng)流不讓古師師。（卞玉京、鄭如英、顧橫波、李香君）

終憐一片胭脂水，閱盡興亡不自知。

其時趙炳麟受雇主閻錫山及剛就任大總統(tǒng)的徐世昌之囑托，赴廣東調(diào)和南北關(guān)系。路經(jīng)南京，有此詩作。清帝遜位后，趙炳麟作為袁世凱的死敵，只得蟄居老家廣西數(shù)年。反袁護國軍興，他隨陸榮廷討袁。袁死，他受閻錫山邀請，北上任山西實業(yè)廳長。行前有詩云：

蒿目鄉(xiāng)關(guān)噪晚蜩，中原物力久蕭條。

此行不作服官看，半為游山半避囂。

河汾避地文中子，門下偏儲命世才。

此日中原糜爛甚，扶?？捎袧ú?。

將軍新筑傅公祠，節(jié)義崢嶸婦孺知。

南有亭林西二曲，與公鼎鼎是男兒。

與他和江春霖并稱“烏臺三霖”的趙啟霖，清亡不仕，主講船山學(xué)社多年。聽說老友居然做了民國的官，不能為大清守節(jié)，來信責難。趙炳麟回信道：“古來所謂失節(jié)者，第一要義在作二臣，此帝制時期則然。今國體共和，自總統(tǒng)以至庶僚，皆為人民服務(wù)，稱曰公仆?！币馑际敲駠⒎且恍罩煜拢虼俗雒駠墓?，不存在守節(jié)的問題。他且有詩明志，稱自己是“移居避亂”：

日暮并門冷亂鴉，故人牢落隔天涯。

山中事業(yè)堪千古，劫后村墟剩幾家。

多難只留肝膽在，余生彌苦歲時賒。

九州何日看同軌，閱盡星霜老髩華。

“烏臺三霖”這個綽號，是趙炳麟、趙啟霖、江春霖一生的榮耀。漢朝御史臺外有很多柏樹，烏鴉很多，古來故稱御史臺為“烏臺”或“柏臺”，“烏臺三霖”亦稱“臺諫三霖”，望文生義，可知他們是言官中的英雄?，F(xiàn)代中國已沒有了言官制度，人們可能認為言官不過是長跪不起、額頭流血的愚忠小官。實際上，言官制度延續(xù)兩千多年，是中國官僚政治中最重要的制衡機制之一，比如宋明兩代的言官就極為生猛。宋代祖制“不得殺士大夫及上書言事者”，因此言官堪稱“肆無忌憚”。言官是官僚政治的縮影，當時向皇帝提意見是政壇基本生態(tài)，如寇準進言時，抓住宋真宗的衣袖不肯放手；包拯反對任用外戚，說到激動處，噴了宋仁宗一臉口水。范仲淹《岳陽樓記》起手“滕子京謫守巴陵郡”，滕子京就是因言獲罪的言官，范仲淹此文就是為他而寫，寫著寫著寫到了自己而已。而蘇東坡仕途偃蹇，就是來自言官炮制的“烏臺詩案”。明朝不僅沒有宋朝頒給文官的“免死金券”，反而有由宦官廠衛(wèi)機構(gòu)主導(dǎo)的恐怖政治，針對文官精英的酷刑甚至極刑層出不窮，但文官并未噤若寒蟬，反而前仆后繼、寧死不屈，殘酷程度，更甚于東漢桓、靈二帝時期，足足打了一場持續(xù)三百年的戰(zhàn)爭。海瑞就是明代言官的代表人物，而嚴嵩、魏忠賢等權(quán)臣的覆滅，離不開言官的持續(xù)努力和巨大犧牲，連萬歷這樣數(shù)十年不上朝，公開與群臣決裂的皇帝，一聞巡城御史的呵呼之聲，都要馬上停止宴樂，說“我畏御史”。

清朝的言官本來沒有宋朝和明朝那么風(fēng)光，在慈禧專權(quán)之前，清朝以異族征服者的淫威，在繼承明朝制度的同時，為了維護皇帝的尊嚴，卻刻意限制言路。入關(guān)之初，順治皇帝即精簡各部“給事中”，不久又對言官嚴格實行“京察”，實為限制；康雍乾三代大興文字獄，百官噤若寒蟬，言官亦多明哲保身；雍正設(shè)立軍機處，從制度上使權(quán)力進一步集中于皇帝，言官便更形同虛設(shè)了。如紀曉嵐雖深受乾隆寵信，實被視同俳優(yōu)，其他文臣更是可想而知。但咸豐病死于熱河，慈禧突然登上權(quán)力頂峰，使情況驟然一變，言官突然成為政壇黑馬。本來，慈禧上位離不開恭親王的支持，但后來為了節(jié)制之，她借助了蔡壽祺等言官的力量，輕松摘掉了恭王的議政王身份，同時亦打擊了曾國藩等實權(quán)派漢臣。從此言官成為慈禧控制朝政、統(tǒng)治中國的最重要手段之一，直到她1908 年病逝，出現(xiàn)過多次言官引發(fā)的政潮，也涌現(xiàn)了“翰林四諫”（張之洞、寶廷、陳寶琛、張佩綸）、“烏臺三霖”等言官英雄，曾國藩、李鴻章、張之洞、袁世凱等一代名臣均曾遭到嚴厲彈劾。晚清政局一時間熱鬧非凡，竟有了西方現(xiàn)代政黨政治的神似感。甚至慈禧本人的近侍太監(jiān)李蓮英都遭到王先謙等人的彈劾，據(jù)說她不得不讓李當眾脫褲以釋眾疑，這便確實是貨真價實的權(quán)力制衡了，我們后人沒有資格以歷史鬧劇等閑視之。

清末著名的“楊翠喜案”便是“烏臺三霖”的杰作。曾與李叔同交好的天津坤伶楊翠喜，被袁世凱的親信——東三省軍務(wù)處總辦段芝貴聘買獻給慶親王奕劻之子載振，段因此獲得黑龍江巡撫的高位。監(jiān)察御史趙啟霖率先發(fā)炮，彈劾段芝貴夤緣親貴，慶親王父子受賄鬻官。清廷令醇親王載灃和大學(xué)士孫家鼐調(diào)查，他們受慈禧授意，復(fù)命查無實據(jù)，遂將趙啟霖革職。趙炳麟見狀不服，接著發(fā)炮，上書表示如此處理，將無人再講真話。接著江春霖上奏，分析了事件的疑點，指出存在舞弊之嫌，直言“人可欺，天可欺乎”。當時朝中大批官員反對慶親王、袁世凱利益集團，聲援“烏臺三霖”，《京報》《申報》《時報》等名報追蹤報道事態(tài)進展，輿論直逼宮廷。雖然慈禧有意大事化小，但“楊翠喜案”還是衍變?yōu)橐粓黾ち业恼?，結(jié)果是載振和段芝貴未能到東北就任總督和巡撫，段芝貴且被免職，而支持言官的瞿鴻禨被免職，岑春煊被排擠出京，可謂兩敗俱傷。但慶親王和袁世凱的勢力并無實質(zhì)性削弱，因此，雖然翌年慈禧病逝后袁世凱被載灃開缺三年，但并未影響其東山再起及篡奪清祚。

當趙啟霖因“楊翠喜案”彈劾“失實”被革職時，朝中清流在城南龍樹院為其餞行，席間多賦詩壯之者。如民政部主事汪榮寶有二律：

城闕陰陰白日傾，滄波渺渺客心驚。

濁醪一石難成醉，雄劍中宵尚有聲。

虎豹自依天咫尺，蕙蘭寧怯歲崢嶸。

長吟徑度桑干去，萬樹鳴蜩送汝行。

縆瑟高堂曲未同，明燈離席思難窮。

豈期并世聞鳴鳳，長遣行人惜逝驄。

左掖花枝迷夜月，洞庭木葉起秋風(fēng)。

天書早晚思遺直，何處山幽問桂叢。

工部主事楊增犖詩亦佳：

玉虬偃蹇楚湘累，一疏真成博浪椎。

寶鼎愔愔虛煉藥，銀燈霎霎忍看棋。

穴邊舊夢酣螻蟻，沙外殘光惱子規(guī)。

枉乞靈氛重折竹，鳳聲飄斷日遲遲。

臥虎虛名并不存，眼枯無淚向乾坤。

雙龍吼罷青蜺斷，群鵩飛來白日昏。

苦憶瓊都淹石色，好收玉匣閟星痕。

衡山湘水清寥甚，散發(fā)高歌是主恩。

而“楊翠喜案”影響極大，時人多有以詩紀之者。“民國四公子”之一張伯駒為后生晚輩，因楊翠喜為名伶，他專寫梨園掌故的《紅毹紀夢詩注》亦有詩記錄此事，不過他既然是袁世凱的外甥，自然就有為袁黨緩頰之意：

買贈佳人金屋嬌，封疆擢任氣何豪。

啟霖多事煞風(fēng)景，卻上彈章拆鳳巢。

不過趙啟霖得到巨大的輿論支持，不久就官復(fù)原級，但清朝不久覆亡，他甘于做清朝的遺民，不復(fù)出仕，回長沙任船山學(xué)社社長。他是船山先生王夫之的忠實信徒，船山誕辰他有詩云：

岳降神如在，天生德不孤。

圣門崇兩廡，經(jīng)訓(xùn)冠群儒。

聲氣當時少，風(fēng)徽曠代無。

斯文將喪候，一位掃榛蕪。

薇蕨仍清奠，蘋蘩總至誠。

江山無代謝，籩豆想神明。

豈但遺書護，還應(yīng)大道宏。

高秋天氣肅，遙聞九歌聲。

多年前湖南前輩郭嵩燾曾奏請將王夫之從祀孔子廟，未得批準，如今他繼承郭的遺志，靠著自己一代言官的話語權(quán)，終究奏請朝廷同意將王夫之與黃宗羲、顧炎武一起從祀文廟。此事令當時矢力排滿的章太炎等驚愕不已，因為他怎么也不相信，清朝會把三位不承認清廷正統(tǒng)地位的大明儒生奉上神壇。

因為崇拜王夫之，所以趙啟霖甘愿做清朝的遺民。與他相比，趙炳麟的思想就很不一樣，他本是維新派，晚年在山西賈景德唱和，還寫到戊戌變法的往事，對光緒的遭遇深感同情：

折角朱云正少年，妄鳴孤掌冀回天。

可憐百日維新夢，頓見君王化蜀鵑。

起居無注問瀛臺，我與梅陽詞最哀。

宿草三年君去矣，余英猶向莆田開。

梅陽即江春霖，這是回憶他們當年為幽居瀛臺之光緒發(fā)聲的往事。他既同情光緒的遭遇，則對由慈禧主導(dǎo)的清末朝廷必有微詞。尤其是在庚子之變時，他的態(tài)度十分鮮明，有詩云：

秉國何人百政乖，中原從此禍無涯。

忽傳白旆搖津海，忍覩紅巾集洛街。

縱火殘民新劫運，譚神說怪古齊諧。

回天無力慚君父，淚灑銅駝空感懷。（《感事》）

赤眉塞大路，碧血流平川。

舊日繁華市，蕭條生野煙。

有官難避地，無力可回天。

杖策獻明圣，還期得轉(zhuǎn)圓。

（《封事》）

風(fēng)沙萬里撲長安，滿道紅巾搆國難。

痛哭莫回天下事，斷頭柴市血光寒。

（《哭許景澄、袁昶》）

赤云紅日照河沿，有客青衫河上眠。

道是儂家新被火，團民又索買香錢。

官衙車馬太蕭條，著得朝衫怕上朝。

不怕滿城飛炮火，拳民露刃守天橋。

（《春明竹枝詞》）

這些詩在我們這些后人看來，可謂“三觀極正”。他既不滿“秉國何人百政乖”，故當趙啟霖來信勸他做大清遺民時，他卻表示要放眼未來：

疊書勸我作遺民，一老猶存劫后身。

想見湘潭歌泣后，聲聲喚起未來春。

他的思想并不停滯于維新派，他的詩中對民族主義、重商主義、政黨政治等都有所闡述。待民國建立，他衷心贊美共和，有詩《共和政治萬歲》：

西史所大書，共和政萬歲。

觀其立法權(quán)，無非代議制。

賢士定政策，決于相與帝。

法律所實行，包含有二義。

其一曰權(quán)限，其一曰保衛(wèi)。

暴君與暴民，兩兩防流弊。

義務(wù)與責任，井井有分際。

上下同一心，斯為治平世。

只是他曾幾次彈劾袁世凱，甚至在慈禧剛剛病逝后，就奏請攝政王處死袁世凱。袁得清朝權(quán)貴及張之洞等人力保，才保住一命，開缺回籍養(yǎng)疴，但對趙炳麟必有不共戴天之感。趙有自知之明，歸隱廣西故里，并曾與畫家李瑞清等策劃行刺袁世凱未果。至袁世凱稱帝，他擬東渡日本避難，旋護國軍起，他追隨陸榮廷在柳州起兵，親作檄文，有“獨夫一日不去，萬姓一日不安”之語。晚年他在山西主管實業(yè)，極有成效，后來山西成為全國“模范省”，全國注冊商標70%屬于山西商家，與其奠定的良好基礎(chǔ)有關(guān)。而當時軍閥混戰(zhàn)局面已成，唯山西政局穩(wěn)定，閻錫山招攬了一批外省籍前清官員士大夫，他們與三晉名流文士吟詠唱和，頗過了一段充實愜意的好日子。如他與閻錫山在山中共渡中秋，有詩云：

我本湘源避世人，并陽六載看冰輪。

又逢佳節(jié)分朝夜，喜接明侯略主賓。

皓月依然垂普照，舊邦何以與維新。

他年史氏從頭記，此地團圞十二春。

不過他在大同云岡石窟寫的詩：

我輩抱負安在哉，毋使黃族為劫灰。

竟有了幾分革命黨人的味道了。

他寄詩與趙啟霖最多，巴蜀書社出版他的詩集《趙柏巖詩集校注》中亦收錄了不少趙啟霖的和作，但湖南人民出版社的“湖湘文庫”版《趙啟霖集》皆未收錄，是為遺珠之憾。他和趙啟霖的詩有極佳者：

莫問山涯與水涯，一枝聊借愿無奢。

青杉繞屋煩襟減，白酒延賓正味加。

天地眾生俱是客，乾坤到處可為家。

故人珍重山中藥，世路崎嶇戒覆車。

萬事如棋一爛柯，光明悟后百無疴。

曾披肝膽酬知己，肯惜頭顱付太阿。

漢獻自能容魏武，范增豈必遜蕭何。

興亡因果皆人造，不用追思感慨多。

他詩學(xué)杜甫，水平極高，但歷來為論詩著作所忽略，誠不公也。如《京居客感》：

迷離鄉(xiāng)夢亂如絲，沈醉東風(fēng)酒一卮。

大地于今皆泡影，長安自古似彈棋。

百年世事青衫淚，一點禪心黃檗知。

來日是非渾莫管，銜杯權(quán)賦草堂詩。

“烏臺三霖”中，以江春霖年序最長，名氣也更大，甚至有“有清第一御史”的美譽。他也是袁世凱的死敵，在朝中從不與袁交往，但袁辦五十大壽時，他不請自來，一座皆驚，袁亦深感榮幸。不料次日他即上書彈劾袁世凱，罪狀有慶親王以親王之尊也用“祝”字，載振稱袁為“四哥”等，皆違祖制，可見袁有交通權(quán)貴之實，等等。他這做法，未免不夠光明正大，但他畢竟是“實名舉報”，卻又正大光明之至，故只可視之為兵不厭詐了。他共曾八次彈劾袁世凱，終因彈劾與袁沆瀣一氣的慶親王未果而憤然辭職，返回福建莆田老家，做道士裝束歸隱，自稱梅陽道人。待袁世凱僭奪天下，他有詩云：

對泣新亭笑似囚，可無砥柱作中流。

疊山空抱千年憤，宋室甘將半壁休。

漫向人前夸月旦，只因皮里記陽秋。

斧柯已落奸雄手，珍重身還有用留。

他和同鄉(xiāng)林紓交好，他退隱后，朝政日趨糜爛，袁世凱乘勢復(fù)起。林紓在京寄詩與他，感慨他預(yù)言成真：

直諫何曾愧昔賢，偏當危局放歸田。

早知破碎難為國，自咽辛酸敢問天。

回首翰林官舍在，傷心同德殿門前。

可憐四世三公語，果在公歸后數(shù)年。

（“四世三公”指袁紹家族，代指袁世凱。）

中國自秦朝“大一統(tǒng)”后，即有完備的監(jiān)察制度，御史大夫與丞相、太尉同列“三公”。此制度延續(xù)兩年多年，運轉(zhuǎn)或不順暢，但從未斷絕。如在東漢、唐等朝代因外戚或宦官政治干擾，言官難以正常發(fā)揮作用。而在西漢、北宋、明、晚清等時期運轉(zhuǎn)良好，在官僚政治中起到了制衡作用，也一定程度上滿足了文人士大夫“舍身取義”的道德追求。因此，崇拜西方卻又深諳中國“道統(tǒng)”的孫中山，在其革命理論中提出“五權(quán)分立”，即在西方的“立法”“司法”“行政”之外，加上“考試”和“監(jiān)察”，二者的精神內(nèi)涵即分別延續(xù)自科舉制度和言官制度。1928年，國民政府開始實施五院制，監(jiān)察院長為于右任。

于右任在清末因辦革命報紙被捕入獄，得到江春霖的幫助，得以無罪釋放，他對江感佩一生，曾為江的《梅陽山人詩集》作序云：

莆田江先生以所職敢言聞天下，距茲二十年余，音聲揚厲，風(fēng)力巖巖?？偫硌员O(jiān)察制度，深引重之。夫制度系于人，而學(xué)養(yǎng)所以重其職。江先生言所當言，而天下以為至言。今其文流傳萬口，冰霜斧鉞，無以加威，知有異世所不能改，則知公私之戒慎，即國家之利，人民之福，亦即監(jiān)察制度之所以謹重也。

政治并不深奧，這段文字可見監(jiān)察制度之本。像東漢和武周時代，大興告密之風(fēng)，而不是正常發(fā)揮御史臺的作用，朝政所以日壞，外戚宦官成為政治的主宰；而明朝那樣廠衛(wèi)森嚴的環(huán)境下，言官真可謂是“文死諫”了，可那絕非制度優(yōu)勢的發(fā)揮，而是有賴于士大夫之間的道德砥礪，結(jié)果便是朝政淪為君子小人之爭，卒至分崩離析不可收場。晚清言官的崛起雖因慈禧制衡政敵而興，但后來的表現(xiàn)，卻漸非慈禧所能控制，遂竟然成為一種制度的安排。這種制度，既不同于鉗制言論、鼓勵告密的弭謗政治，也不同于廠衛(wèi)橫行、緹騎四出的特務(wù)政治，而是公開透明、分庭辯論，有現(xiàn)代政黨政治的影子。晚清雖顢頇失德，卻沒有一名言官因彈劾權(quán)貴被殺，較之明朝真不可同日而語。而晚清言官的表現(xiàn)，也直接啟發(fā)了孫中山的五權(quán)設(shè)計，這種傳承是良性的。孫中山自稱繼承了中國的“道統(tǒng)”，此為其重要一緒。