大漠戈壁金秋醉，弱水胡楊迎客歸。

在完成既定任務(wù)之后，神舟十二號(hào)3名航天員即將結(jié)束3個(gè)月的太空飛行踏上回家之路，返回位于西北大漠戈壁的東風(fēng)著陸場(chǎng)。

歸來(lái)之時(shí)，太空還是那片太空，中國(guó)人卻又一次把一個(gè)國(guó)家嶄新高度在這里標(biāo)記——神舟飛船首次快速交會(huì)對(duì)接，首次進(jìn)入自己建造的空間站，最長(zhǎng)時(shí)間的太空駐留，最長(zhǎng)時(shí)間的出艙活動(dòng)……

這是中國(guó)航天的新高度，也是中華民族的新高度。

站在中國(guó)正式進(jìn)入空間站時(shí)代的時(shí)間軸上，我們?cè)倩仨袊?guó)航天人29年來(lái)所走過(guò)的不平凡歷程，不由得發(fā)現(xiàn)，一次次托舉起中華民族的民族尊嚴(yán)與自豪的正是一種精神。這種精神，就是載人航天精神——特別能吃苦、特別能戰(zhàn)斗、特別能攻關(guān)、特別能奉獻(xiàn)，也成為民族精神的寶貴財(cái)富，激勵(lì)一代代航天人不忘初心、繼續(xù)前行。

【一】

1992年9月21日，黨中央正式批準(zhǔn)實(shí)施中國(guó)載人航天工程。從那天開(kāi)始，中國(guó)載人航天事業(yè)在極其艱苦和困難的條件下悄然起步。

此時(shí)，蘇聯(lián)已發(fā)射了三代飛船，建設(shè)了“禮炮”號(hào)和“和平”號(hào)空間站。美國(guó)則完成了飛船向航天飛機(jī)的跨越。

面對(duì)晚于國(guó)外的現(xiàn)狀白手起家，成千上萬(wàn)的科研人員開(kāi)始晝夜攻關(guān);面對(duì)自然環(huán)境惡劣的大漠戈壁頂烈日冒風(fēng)沙，開(kāi)建載人航天發(fā)射場(chǎng);面對(duì)測(cè)試發(fā)射沒(méi)有工作流程的窘境從零起步，十幾個(gè)人組成的課題組全國(guó)奔波調(diào)研2000多個(gè)日夜，設(shè)計(jì)出全新的測(cè)試發(fā)射工藝流程……再大的困難都嚇不倒中國(guó)航天人，他們以苦為榮、以苦為樂(lè)、埋頭苦干，一次次向艱難險(xiǎn)阻發(fā)起進(jìn)攻，一次次向生理和心理極限發(fā)起挑戰(zhàn)。

1998年1月5日，從1500多名優(yōu)秀空軍飛行員中精心選拔的14人，匯聚北京航天城，成為中國(guó)首批航天員。

天空與太空，一字之差，被蘇聯(lián)航天員列奧諾夫形象地稱為“上天的階梯”，包含了眾多艱苦萬(wàn)分的訓(xùn)練。

在高速旋轉(zhuǎn)的離心機(jī)里，常人只能承受3到4個(gè)G的重力加速度，航天員卻要承受40秒的8個(gè)G的重力加速度。訓(xùn)練中，他們的五官被擠壓變形，眼淚不自覺(jué)地往外飛，胸部極度壓抑，呼吸非常困難，手臂抬不起來(lái)。一位航天員的母親看后，一邊流淚一邊不住地?cái)[手說(shuō)：“不看了，不看了！”

做這種訓(xùn)練時(shí)，航天員手邊有一個(gè)紅色按鈕，一旦挺不住了就可以立即按動(dòng)紅鈕，請(qǐng)求暫停。但時(shí)至今日，沒(méi)有一個(gè)人按過(guò)這個(gè)紅鈕。

可以說(shuō)，“特別能吃苦”是由載人航天領(lǐng)域的特別工作環(huán)境錘煉而成的。而正是在這種精神的激勵(lì)下，參與工程研制、建設(shè)和試驗(yàn)的中國(guó)航天人，才能戰(zhàn)勝各種難以想象的困難，實(shí)現(xiàn)了中華民族的千年飛天夢(mèng)想。

【二】

在人生的旅途上，什么是最大的激勵(lì)力量？中國(guó)載人航天參研參試人員的選擇，是把個(gè)人發(fā)展深深融入祖國(guó)的航天事業(yè)。

2008年9月27日，在黑色天幕和藍(lán)色地球的映襯下，神舟七號(hào)航天員翟志剛在浩瀚太空留下中國(guó)人的第一個(gè)足印，鮮艷的五星紅旗徐徐飄展的那一幕已經(jīng)凝結(jié)成中國(guó)人永遠(yuǎn)的記憶。

然而，這一歷史時(shí)刻的背后卻是驚心動(dòng)魄的生死考驗(yàn)。

就在翟志剛準(zhǔn)備出艙之時(shí)，軌道艙頻頻響起火災(zāi)報(bào)警聲。直面在太空最害怕發(fā)生的事故，翟志剛?cè)赃x擇了毫不猶豫地出艙。他說(shuō)：“無(wú)論發(fā)生什么情況，我們都要完成任務(wù)，讓五星紅旗高揚(yáng)在太空?！?/p>

這也是中國(guó)航天人的共同心聲。

2003年10月15日9時(shí)，酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心驚雷乍起，長(zhǎng)征2號(hào)F火箭托舉著神舟五號(hào)飛船直刺蒼穹。楊利偉剛開(kāi)始感覺(jué)良好，但很快就遇到了麻煩——火箭開(kāi)始急劇抖動(dòng)，產(chǎn)生了共振。

此前，他從來(lái)沒(méi)有進(jìn)行過(guò)這種訓(xùn)練。

“難以承受的痛苦，感覺(jué)五臟六腑都要碎了。”楊利偉說(shuō)，“有一剎那，以為自己要犧牲了?！?/p>

楊利偉并不害怕?tīng)奚?。在出征之前，他早已做好了犧牲生命的心理?zhǔn)備。他擔(dān)心的是，如果犧牲了，他就無(wú)法完成接下來(lái)的任務(wù)，中國(guó)人的飛天夢(mèng)想將推遲實(shí)現(xiàn)。

共振持續(xù)了26秒。后來(lái)有人評(píng)價(jià)：26秒，見(jiàn)證了中國(guó)航天員英勇無(wú)畏、舍身為國(guó)的赤膽忠心。

18年后，“時(shí)代精神耀香江”之仰望星空話天宮活動(dòng)在北京和香港兩地成功舉辦。一名香港青年學(xué)生這樣問(wèn)楊利偉：“您覺(jué)得航天員這個(gè)職業(yè)最酷的地方是什么？”

楊利偉答：“在太空中，當(dāng)我向全世界展示中國(guó)國(guó)旗時(shí)，那一刻我覺(jué)得我是最酷的?！?/p>

把個(gè)人理想與祖國(guó)命運(yùn)緊緊相連，把個(gè)人選擇與黨的需要緊緊相連，把個(gè)人利益與人民利益緊緊相連——這，是中國(guó)航天人特別能戰(zhàn)斗的源泉，是這個(gè)能打硬仗的戰(zhàn)斗集體不斷創(chuàng)造非凡業(yè)績(jī)的最根本原因。

【三】

載人航天是衡量一個(gè)國(guó)家綜合國(guó)力的重要標(biāo)志。雖然起步較晚，但中國(guó)航天人始終堅(jiān)持高起點(diǎn)發(fā)展，自主創(chuàng)新，奮力攻關(guān)，突破和掌握了一批核心技術(shù)，在較短的時(shí)間內(nèi)走出了一條具有中國(guó)特色的載人航天工程發(fā)展道路。

神舟飛船從研制開(kāi)始就瞄準(zhǔn)了國(guó)際第三代載人飛船水平，直接采用三人三艙的設(shè)計(jì)方案;為打造托舉神舟飛天的神箭，運(yùn)載火箭設(shè)計(jì)制造人員開(kāi)展了近千項(xiàng)技術(shù)攻關(guān)，讓長(zhǎng)征2號(hào)F火箭成為享譽(yù)世界的“金牌火箭”;建設(shè)載人航天發(fā)射場(chǎng)，采用中國(guó)特色的總體技術(shù)方案——垂直總裝、垂直測(cè)試、垂直整體運(yùn)輸、遠(yuǎn)距離測(cè)試發(fā)射，躋身世界先進(jìn)行列……一系列新技術(shù)、新創(chuàng)造、新成果，無(wú)一不是中國(guó)航天人創(chuàng)新攻關(guān)的智慧結(jié)晶。