[意]亞米契斯

今天是開學的第一天， 三個月的鄉(xiāng)下假期夢幻般地過去了。 今天早晨， 當我母親送我到巴列迪學校去注冊上四年級時，我很不情愿，總是想著鄉(xiāng)間的事情。 每條街上都是來來往往的學生。 父母們都擁擠在兩個文具店里給孩子買書包和作業(yè)本。學校門前早就擠滿了人。工友和警察拼命疏導著圍得水泄不通的人群。到了校門口，有人拍了一下我的肩膀，我回頭一看，原來是我三年級時的老師。這位滿頭紅發(fā)、性情一向爽快的老師對我說：“恩利科， 我們以后永遠分別了，是嗎？”

我對此心知肚明，然而，他的話還是讓我很不好受。 我費了九牛二虎之力才擠到學校。 貴夫人、先生、普通女人、工人、軍官、祖母、女傭都一手領著孩子， 一手拿著升級通知書在傳達室和樓道里等著， 喧嘩聲此起彼伏，像戲院里一樣熱鬧。今天我重新見到那間連接著七個班級的一樓大接待廳，心里充滿著喜悅。三年以來，我?guī)缀趺刻於冀涍^這里。

大廳里早已人山人海， 老師來來往往，忙個不停。我的二年級女老師在教室門口見到我， 跟我打招呼說“： 恩利科， 今年你要到樓上去上課， 今后我再也見不到你從這里經過了。 ”說完，她很難過地望著我。

女人們?yōu)樽约旱暮⒆記]有找到座位而焦急不安， 圍著校長問個不停。

我覺得校長比去年多了些白發(fā)，同學們的個子比以前高了，身體更健壯了。 一樓的教室早已分好了班， 一年級的學生倔強得像一頭頭驢子，怎么也不肯進教室，家長們必須把他們強拉進去，但轉眼之間，一些學生又跑了出來; 有的看到家長走了，便忍不住哇哇地哭起來，家長們又得返回來哄他們， 或者干脆把他們領回家， 弄得老師們也毫無辦法。

我弟弟分在女教師德爾卡迪的班里， 我分在二樓帕爾博尼老師的班里。 十點鐘，大家都進入教室。 我們班一共有五十四個人， 其中十五六個是我三年級的同學， 一直得頭等獎的德羅西也在我們班。

我覺得學校是一塊狹窄的天地，憋得難以忍受。 因此，我十分向往度假時在山林自由自在玩耍的情景。我還時時想起三年級的老師。他和藹可親，平易近人，跟我們說話時總是面帶微笑。他身材瘦小，如同我們的同窗好友。從此以后，我再也看不到他和他的紅色頭發(fā)了。 想到這里，我感到特別惋惜。我現在的老師個子高高的，沒有胡子，長長的黑發(fā)上添了絲絲灰白， 額頭上有一道筆直的皺紋。

他說話的聲音很大很大， 一直目不轉睛地、 一個個地上下打量著我們， 好像非得要摸透我們心中所有的秘密才罷休似的， 臉上沒有一絲笑容。

我心里想：“今天才第一天，還有九個月呢。多少作業(yè)呀，多少考試呀，多少勞累呀?！毕抡n后，我迫不及待地去找正在校門口等我的母親， 跑過去吻她的雙手。 她對我說：“恩利科，加油吧，我們會一塊兒學的?！?我高高興興地回到家，但從此以后， 我再也見不到我的那位平易近人、笑容滿面的三年級老師了， 想到這里，我感到“學校”這個詞不像以前那樣美好了。

【摘編自《愛的教育》（崇文書局）】

不管你情不情愿，生活都會像大海里的潮頭一樣，推著你朝前走。 從五年級到六年級，從小學到初中，對你來說既有歡樂，也有煩惱，可能這就是“成長的代價”吧！