劉長(zhǎng)武

托馬斯·愛迪生是我們熟悉的天才發(fā)明家，他曾獲得過1000多項(xiàng)發(fā)明專利，包括電燈泡、攝影機(jī)和留聲機(jī)等許多現(xiàn)在常用的電器。但在愛迪生進(jìn)行發(fā)明創(chuàng)造的同時(shí)，許多聰明人也在進(jìn)行著自己的研發(fā)，為了維護(hù)自己“發(fā)明大王”的稱號(hào)，愛迪生用了一些“非?！笔侄?。

買來的燈泡專利

第一個(gè)制出電燈泡的人并不是愛迪生。早在1801年，英國(guó)化學(xué)家漢弗萊·戴維就制成了世界上第一盞燈泡。他用2000節(jié)電池和兩根炭棒做了一種弧光燈，這種燈的亮度極強(qiáng)，適合安裝在街道或廣場(chǎng)，但是耗能產(chǎn)熱過多，不能在家庭中使用。1854年，移民美國(guó)的德國(guó)鐘表匠亨利·戈貝爾用一根放在真空玻璃瓶里的碳化竹絲，制成了首個(gè)可以家用的電燈，它能持續(xù)照明400個(gè)小時(shí)。

1860年，英國(guó)人約瑟夫·斯旺也制成了碳絲電燈，但他未能獲得使碳絲保持長(zhǎng)時(shí)間工作的良好真空環(huán)境。直到1878年，英國(guó)的真空技術(shù)發(fā)展到了合乎需要的程度，他才發(fā)明了真空下用碳絲通電的燈泡，并且獲得英國(guó)專利。但斯旺沒想到的是，沒過多久他就陷入了一場(chǎng)關(guān)于燈泡發(fā)明專利的糾紛。

1874年，加拿大的兩名電氣技師在斯旺之前申請(qǐng)到了“真空”電燈的專利，他們?cè)诓Ａ堇锍淙氲獨(dú)?，制造“真空”環(huán)境，然后通電使其中的碳桿發(fā)光。但這項(xiàng)專利很快被賣給了愛迪生，因?yàn)樗麄儧]有足夠財(cái)力繼續(xù)完善這項(xiàng)發(fā)明。愛迪生拿到燈泡的專利后，并沒有就此滿足，他為了改良燈絲，做了上千次實(shí)驗(yàn)，試驗(yàn)了1600多種材料，連筆記都寫了兩百多本。終于在1880年制造出了能夠持續(xù)發(fā)亮1200個(gè)小時(shí)的碳絲白熾燈。

愛迪生做出的是當(dāng)時(shí)最好的電燈泡。但是，根據(jù)前文我們知道，在愛迪生之前已經(jīng)有許多人在研究燈泡了。因此當(dāng)愛迪生拿著自己的燈泡跑去申請(qǐng)專利時(shí)，美國(guó)專利局判愛迪生的碳絲白熾燈發(fā)明落于人后，專利無效。為了解決這個(gè)問題，極有商業(yè)頭腦的愛迪生通過商業(yè)手腕和官司訴訟先后從戈貝爾的遺孀和斯旺等人手中將電燈的專利買了下來，成為最終的燈泡“發(fā)明者”。

搶占攝影機(jī)專利

在愛迪生的“簡(jiǎn)歷”中，攝影機(jī)算是濃墨重彩的一筆。我們現(xiàn)在能看到豐富多彩的電影都依賴于這項(xiàng)發(fā)明，但攝影機(jī)真是愛迪生首創(chuàng)嗎？

電影史學(xué)家認(rèn)為，法國(guó)發(fā)明家路易斯·普林斯才是第一個(gè)用自制攝影機(jī)拍攝了電影的人。普林斯從小就與攝影結(jié)緣，他在父親朋友的一家照相館里長(zhǎng)大，在那里學(xué)習(xí)了許多攝影相關(guān)的知識(shí)。長(zhǎng)大后他開始不滿足于僅拍攝靜態(tài)的照片，他想讓照片“動(dòng)”起來。

攝影師穆布里奇曾通過連拍12張奔跑的馬兒照片來展現(xiàn)馬跑動(dòng)的場(chǎng)景。受此啟發(fā)，普林斯想到了第一個(gè)拍攝動(dòng)圖的點(diǎn)子，他制作了一個(gè)有16個(gè)鏡頭的照相機(jī)。其原理與現(xiàn)在手機(jī)上的連拍功能類似，能通過連續(xù)拍攝相片使圖片上的人看上去好像“動(dòng)”了起來。他的這個(gè)相機(jī)還獲得了一項(xiàng)美國(guó)的攝像機(jī)專利。

由于這款“攝像機(jī)”的鏡頭位置不在一條水平線上，拍攝出的動(dòng)圖中的人物會(huì)有忽然跳動(dòng)的感覺，普林斯對(duì)此不太滿意，他繼續(xù)進(jìn)行研發(fā)。1888年5月，普林斯獨(dú)立制造的第一部單鏡頭攝像機(jī)誕生了，但這部攝像機(jī)卻沒能在美國(guó)申請(qǐng)到專利。幾個(gè)月后，普林斯改進(jìn)了這部攝像機(jī)，并成功地拍攝出了一段影片《郎德?；▓@場(chǎng)景》。

1890年9月，普林斯準(zhǔn)備帶著他的電影攝像機(jī)和放映機(jī)前往美國(guó)，在紐約舉辦公開展示。然而就在他前往美國(guó)的途中，普林斯從他乘坐的火車中神秘地失蹤了，連同裝著電影設(shè)備和資料的行李。他的家人和警察沿途進(jìn)行了嚴(yán)密的搜查，始終沒有找到任何線索。

1891年，也就是普林斯失蹤的幾個(gè)月后，愛迪生的“活動(dòng)電影放映機(jī)”獲得了發(fā)明專利，他成為攝影機(jī)的發(fā)明者。當(dāng)然，當(dāng)時(shí)并沒有人懷疑愛迪生與普林斯失蹤之間有什么聯(lián)系，時(shí)過境遷，普林斯的失蹤成了歷史懸案。

之后，為了獨(dú)占電影的發(fā)明權(quán)，愛迪生聘請(qǐng)了許多律師起訴其他拍電影的人，只有愛迪生公司旗下的工作室才有權(quán)拍攝影片而不被起訴。為了不被起訴，很多電影拍攝公司跑到很遠(yuǎn)的美國(guó)西海岸的洛杉磯去拍電影。慢慢地，美國(guó)洛杉磯形成了一個(gè)電影聚集地，那就是現(xiàn)在的好萊塢。從某種程度上說，愛迪生也算好萊塢的“發(fā)明家”了。

模仿的留聲機(jī)專利

有一個(gè)故事這樣描述愛迪生發(fā)明留聲機(jī)的靈感：有一次他在試驗(yàn)電話機(jī)傳聲器的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)模板隨著聲音不斷地振動(dòng)。他想測(cè)一下模板振動(dòng)的幅度有多大，于是找來了一根短針，把一頭插在模板上，另一頭用手指輕輕按著，然后對(duì)著模板大聲講話。隨著聲音的高低、強(qiáng)弱變化，短針振動(dòng)的頻率和幅度也在變化，這種變化通過短針的顫動(dòng)被愛迪生感應(yīng)到了。愛迪生突然有了一個(gè)新奇的想法，既然聲音的振動(dòng)可以轉(zhuǎn)化為指針的顫動(dòng)，為什么不能讓指針的顫動(dòng)轉(zhuǎn)化為聲音呢？

1877年，愛迪生制出了一臺(tái)由大圓筒、曲柄、受話機(jī)和膜板組成的機(jī)器。他將一張錫箔，卷在刻有螺旋槽紋的金屬圓筒上，讓針的一頭輕擦著錫箔轉(zhuǎn)動(dòng)，另一頭和受話機(jī)連接。當(dāng)人們對(duì)著受話機(jī)說話并搖動(dòng)曲柄時(shí)，機(jī)器就會(huì)記錄下聲音的紋路并按著聲波放出相同的聲音。就這樣，世界上第一臺(tái)留聲機(jī)誕生了。

但人們不知道的是，相似的故事早在20年前就發(fā)生了。

1854年，法國(guó)一家科普書籍出版社的編輯斯科特·馬丁維爾就產(chǎn)生了這樣的想法，他想如果攝影可以使用模仿眼睛的鏡頭來捕捉短暫的圖像，那么耳朵的復(fù)制品難道不可以記錄人們說的話嗎？1857年，馬丁維爾制出了最早的原始錄音機(jī)。他找來一個(gè)小號(hào)，在其中央粘貼了一塊薄膜，并在薄膜上栓了一根公豬的鬃毛，這根鬃毛能在覆有煙灰的玻璃板上涂寫。然后，當(dāng)玻璃板以每秒一米的速度在一個(gè)凹槽中水平滑動(dòng)時(shí)，一個(gè)人在小號(hào)的開口附近講話，導(dǎo)致膜片振動(dòng)，鬃毛就會(huì)在玻璃板上畫出紋路，這就是他剛才說出的話語的聲波。愛迪生正是受到馬丁維爾的啟發(fā)想出了留聲機(jī)的制造原理，但他從來沒有告訴人們這一點(diǎn)。

愛迪生雖然是發(fā)明大王，但并不是圣人，他的發(fā)明背后也有許多不為人知的秘密。