田田

“孩子王”老舍

1933年冬，老舍初到冰心家做客，不過一盞茶的工夫，竟與其三歲的兒子打成一片。冰心搬到重慶歌樂山后，早前搬過去的老舍“抬腿就去”，每次還未進門，便能聽到他爽朗的笑聲：“泡了好茶沒有？客人來了?！焙⒆觽円灰娝麃砹?，便一窩蜂地圍上去，要他講故事、說笑話，老舍總是笑嘻嘻地和他們說個沒完。冰心夫妻倆連話都插不上，只好跟他說以后等娃兒們上了學再來。老舍可忍不住，依舊專挑孩子在家的時間來，他把自己寫的書讀給他們聽，還許諾把自個兒小說中的“好人”全都改姓“吳”……對冰心來說，老舍是最親密的朋友；對她家孩子來說，老舍分明是最貼心的“大王”！

“雞冠花”梁實秋

冰心與梁實秋的初識可謂“不打不相識”。最初，梁實秋在報紙上發(fā)表文章，公開批評冰心的詩歌沒有情感，并認為她是個冷冰冰的人。事有湊巧，近一個月后，兩人連同其他一百多名學員一起赴美留學，剛見面的倆人便“掐”上了。梁實秋問：“您到美國修習什么？”冰心答：“文學。”然后反問：“您修習什么？”梁實秋回答：“文學批評?！钡茫簩嵡镉肿隽艘换亍霸掝}終結者”。然而，“掰扯”越多，梁實秋卻越能察覺到冰心的許多優(yōu)點，兩人的友誼就此建立。多年后梁實秋生日，冰心為其寫祝壽詞：“一個人應當像一朵花，不論男人或女人，花有色、香、味，人有才、情、趣，三者缺一，便不能做人家的要好朋友。我的朋友之中，男人中只有實秋最像一朵花……”寫到這時，圍觀的人便起哄了：“只有實秋最像一朵花，那我們都不夠朋友了？”冰心徐徐而答：“少安毋躁，我還沒有寫完呢！”她繼續(xù)寫道：“雖然是一朵雞冠花，培植尚未成功，實秋仍需努力！”眾人拊掌大笑……

學生季羨林

1929年，年僅29歲的冰心就被清華大學聘為教授?？梢韵胂?，這件事情在當時引起了相當大的轟動。這不，每當冰心授課，教室里連過道都坐滿了學生：聽課是其次，爭相一睹大才女的“芳容”才是真吧。季羨林對此回憶說：“她當時極年輕，而且名滿天下，我們是慕名而去的?！辈幌耄弧懊缘堋薄懊悦谩眰儑^的冰心直接下了一道“逐客令”：“凡非選修此課者，下一堂不許再來！”嚴肅的表情不怒自威，季羨林只得“悚然而聽，憬然而退”。

“老弟”巴金

1922年，年僅17歲的巴金偶然在《晨報》上讀到冰心的《繁星》《春水》，便學習著寫作新詩，同時成了冰心作品的忠實讀者。11年后，巴金為《文學季刊》向冰心約稿，第一次見面的兩個人自此以“大姐”“老弟”相稱。抗戰(zhàn)后，冰心一家一度陷入貧困，巴金知道這個情況后，屢次雪中送炭，幫助她出版了多部作品，掙得稿費，緩解了困境。后來，冰心曾借用魯迅贈瞿秋白的一副對聯向巴金表情達意：“人生得一知己足矣，斯世當以同懷視之。”這對姐弟約定活到100歲，冰心活了99歲，巴金活了101歲，冥冥中似以另一種方式完成了約定。

“海棠有約”葉圣陶

與冰心一樣，葉圣陶也愛植物、愛孩子。讓兒童像花、像草、像樹一般自然成長，是兩人共同的信條。葉圣陶最愛海棠花，1983年拜訪冰心時，他便邀請冰心來年同賞海棠花。豈料此后一連三年，葉圣陶都因生病住院錯過了花期。直到1987年，葉圣陶才兌現請冰心賞花的承諾。此時他的眼睛看不清了，冰心也需要人攙扶而行，但兩位老人握住手，相看了好一會兒，都說想不到大家身體還好，于是站在海棠花下拍了許多照片。

“書呆子”丈夫吳文藻

俗話說，緣分來了擋都擋不住，冰心與吳文藻的相識就屬于“誤打誤撞”。在1923年8月那艘滿載清華與燕大學子的郵輪上，冰心受同學之托要找一位姓吳的學生，好一起做個伴兒。沒想到，中間人許地山找錯了人，冰心見到的是另一位吳姓學生，即吳文藻。場面一度尷尬，冰心又不好直接請吳文藻離開，便邀請他一起玩游戲。此后兩人就有了交談，從志向聊到生活，從生活聊到文學。吳文藻對冰心早有耳聞，如今見了本人，更為敬慕。再往后，“書癡”吳文藻每看完一本和文學相關的書，就立刻寄給冰心；冰心看完，就寫下心得感受，與吳文藻交流。在吳文藻的帶動下，冰心的閱讀面大為開闊，認識也逐漸深刻?；楹?，吳文藻將妻子的照片放在書桌上，并說天天都要看，可當冰心將自己的照片換成電影明星阮玲玉的照片時，一連好幾天，他都未察覺。對此，冰心并未計較，反而十分包容丈夫的書呆子氣，而吳文藻也夸贊妻子是“新思想與舊道德兼?zhèn)涞耐耆恕薄?/p>