文/荊 凡
圖/高梓淳
“哇嗚——”客廳突然傳來(lái)弟弟葉青的一聲啼哭。
媽媽和葉丹幾乎是同時(shí)出現(xiàn)在了葉青面前:“小哭包這次又因?yàn)槭裁纯薇亲友???/p>
只見(jiàn)葉青手上的調(diào)色盤(pán)里攤著一大坨臟兮兮的顏色。他想把自己最心愛(ài)的玩具小汽車(chē)涂成淡金色,可是怎么也調(diào)不出想要的效果。原來(lái),他是被自己給“笨”哭了。
“弟弟這次哭的理由很充分,因?yàn)槲乙舱{(diào)不出來(lái)那種顏色?!比~丹轉(zhuǎn)過(guò)頭問(wèn)媽媽?zhuān)叭绻蚁胍环N顏色,我該怎樣向別人準(zhǔn)確地描述出這種顏色呢?”
“這個(gè)問(wèn)題問(wèn)得好!”媽媽抱起葉青輕柔地拍拍他的背,“你的問(wèn)題也是大家的問(wèn)題——怎樣向別人描述瓷器美麗的顏色?怎樣描述早餐吃過(guò)的肉餅的顏色?怎樣調(diào)出神秘的銀灰色?有些人一輩子都在為解決這些問(wèn)題而工作,他們一直在探索向別人精準(zhǔn)描述顏色的方式?!?/p>
葉青在媽媽的安撫下平靜了許多,但他還是聽(tīng)不懂?huà)寢尩囊馑迹骸澳撬麄兠刻斓墓ぷ骶褪钦{(diào)顏色嗎?這個(gè)工作聽(tīng)上去太無(wú)聊了,很沒(méi)意思……”
“不如這周末帶你們?nèi)ヒ?jiàn)見(jiàn)他們吧!”媽媽提出建議。
“周末就去?難道他們工作的地方離我們家很近?”這下葉丹疑惑了。
“很遠(yuǎn)!在美國(guó)的新澤西州,我本來(lái)也要去那里做項(xiàng)目調(diào)研,你們跟我去頂多是再買(mǎi)兩張半價(jià)機(jī)票嘛。不過(guò)在出發(fā)之前,我們先得跟蘇州的思年堂顏料坊連個(gè)線(xiàn),我的朋友姜思是那里的傳統(tǒng)顏料專(zhuān)家,也許她一會(huì)兒就能解決葉青的燃眉之急呢!”
“嗨,姜思,好久不見(jiàn)!你們倆也來(lái)跟姜阿姨打個(gè)招呼吧!”媽媽打開(kāi)手機(jī)視頻,再把視頻投屏到幕布上,為的是提升姐弟倆線(xiàn)上參觀(guān)顏料坊的視覺(jué)體驗(yàn)。
“姜阿姨好,我叫葉丹,這是我弟弟葉青。今天他非要調(diào)出淡金色不可,但是我們都沒(méi)辦法滿(mǎn)足他,只好求您來(lái)幫忙啦!”葉丹現(xiàn)在已經(jīng)出落得大方端莊,可她的弟弟還是個(gè)沒(méi)頭沒(méi)腦的“臭小子”。
“沒(méi)錯(cuò),姜阿姨,別看我姐姐看上去很聰明、很厲害,可是她一到關(guān)鍵時(shí)刻就掉鏈子!唉,我可發(fā)愁了!”葉青搖了搖頭,跟著一聲嘆息。
“哈哈哈!沒(méi)關(guān)系,有姜阿姨在,什么難調(diào)的顏色都能給你調(diào)出來(lái)!”姜思說(shuō)著拐進(jìn)了一條不起眼兒的窄巷子,“我先帶你們到顏料坊的院子里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)吧?!?/p>
那是一個(gè)古樸而精致的院子。院子本身不大,地面上鋪著的小方磚已經(jīng)被來(lái)來(lái)往往的人磨掉了色——變成了紅中帶赭,赭里透褐的顏色。院子當(dāng)中粗大的玉蘭樹(shù)邊是一個(gè)環(huán)形的花圃。姜思踏上磚石臺(tái)階,鏡頭照進(jìn)了開(kāi)闊的廠(chǎng)房。廠(chǎng)房?jī)?nèi)一字排開(kāi)擺放著植物的、礦物的、金屬的各色原料,這里便是姜思的小天地。
“風(fēng)干的筒狀的紅花,紫紅色的茜草根,深紫色的檀木,干燥中空的藤黃,嫩綠的槐花蕊,黃色的梔子,粗細(xì)不等的沙青,云母石般的雄黃,用牛馬皮筋骨角制成的黃色明膠……”姜阿姨一一走過(guò)它們,輕輕喊出每一種原料的名字,像在呼喚自己的孩子那般溫柔。
“如果不是親手研磨過(guò)石青,”葉丹說(shuō),“真的很難想象這些或柔韌、或勁脆、或粗糙、或堅(jiān)硬的原料最后都會(huì)變成細(xì)膩、軟糯的顏料。”
原料旁邊擺放著各種各樣的制作工具,而不同顏料的制作工序需要互相區(qū)分。有的原料在機(jī)器中研磨成粉,有的在泡水軟化,有的在敲打成片,有的在經(jīng)歷醋泡,有的在用微火烤熏,有的在用布料絞汁,有的在兌膠收膏……可以說(shuō)每種原料都在經(jīng)歷變身成顏料的神奇過(guò)程。
“看到了沒(méi)?傳統(tǒng)的制色工藝更多的還是依靠手工,多虧有這些經(jīng)驗(yàn)豐富的師傅過(guò)來(lái)幫忙,顏料坊才能堅(jiān)持下來(lái)?!苯⒁套叩街粕珟煾蹈埃灰徽故舅麄児ぷ鞯漠?huà)面。
“多虧了小姜,我才沒(méi)有失業(yè)喲!我做了一輩子的顏料,別的活兒怕是干不了嘍!”一位身穿白袍的上了年紀(jì)的制色師傅老鐘沖著鏡頭揮揮手,拿自己打趣起來(lái)。
媽媽曾經(jīng)說(shuō)過(guò),思年堂里大部分的師傅都上了年紀(jì),看看他們布滿(mǎn)干紋的雙手就知道了,那紋路縱橫的褶皺里藏著的是歲月洗也洗不掉的顏色。
“老先生,別垂頭喪氣啦!您不是還有我嗎?以后您走不動(dòng)路了,就讓徒弟我來(lái)照顧您吧!”幸虧老鐘還有個(gè)樂(lè)呵呵的小徒弟,也幸虧是在思年堂,很多師傅的手藝都有了傳承下去的可能。
“姜阿姨,我想問(wèn)您一個(gè)問(wèn)題……”葉青有點(diǎn)兒不好意思地說(shuō),“顏料坊的成品顏料里有淺金色嗎?您能帶我去看看嗎?”
“好好好,阿姨這就帶你去?!苯⒁痰溺R頭緩緩穿過(guò)制作車(chē)間,來(lái)到了顏料成品區(qū)。
看著那么多五彩繽紛的顏料被分裝成一包包、一袋袋、一瓶瓶,葉丹和葉青被震撼了,看得眼睛都直了。
“國(guó)畫(huà)顏料里有專(zhuān)門(mén)的金粉,是用銅、鋅等金屬熔煉、研磨、分級(jí)做成的。當(dāng)然,你也可以用檸檬黃、土黃、藤黃等顏料進(jìn)行調(diào)制?!苯寄托牡鼗卮鹚?。
“可是這對(duì)我來(lái)說(shuō)太難了,這幾種黃色我分不清楚,”葉青只沮喪了一秒鐘,“不過(guò),我想媽媽肯定會(huì)調(diào)!媽媽比姐姐還要厲害一大截呢!”
“你這個(gè)小機(jī)靈鬼,”媽媽被弟弟逗笑了,“姜思,最后帶我們看看你的辦公室吧,我都好幾年沒(méi)去過(guò)了,還挺懷念的?!?/p>
這間辦公室的陳設(shè)很特別。一張大桌子正對(duì)著大大的玻璃窗,桌子兩旁是書(shū)架,擺滿(mǎn)了畫(huà)冊(cè)、圖譜和各種資料。書(shū)桌后方,有一排頂?shù)教旎ò宓拇竽炯?,大口徑的玻璃罐子裝著各色顏料,有幾排是細(xì)膩的顏料粉,有幾排是塊狀的顏料膏。它們?nèi)颊R齊地?cái)[放著,組成了一面繽紛多姿的彩虹墻。
葉丹和媽媽用過(guò)思年堂的顏料,知道它的顏色明快豐潤(rùn),色澤鮮艷,經(jīng)久不褪。姜思是這家顏料坊的主人,也畫(huà)得一手好畫(huà)。這會(huì)兒她把手機(jī)放在桌面上,執(zhí)筆畫(huà)了黃色的落葉,畫(huà)了夾竹桃嫩綠的枝葉,畫(huà)了清麗的藍(lán)色瑪格麗特小花,畫(huà)了嬌羞的胭脂紅長(zhǎng)壽花……她一面畫(huà),一面解釋每種顏料的優(yōu)長(zhǎng),時(shí)間過(guò)得真快,掛斷視頻時(shí)已經(jīng)是傍晚了。