撰文=趙悅文
編者按
這是北宋年間一幅百科全書(shū)式的畫(huà)作,無(wú)價(jià)之寶。數(shù)百年來(lái),后人對(duì)它做了無(wú)數(shù)研究,甚至畫(huà)中人物的衣冠服飾、小吃糕點(diǎn)、店鋪雜貨都不放過(guò),反復(fù)推敲琢磨。
《清明上河圖》——畫(huà)家張擇端受宋徽宗指派繪制,描繪徽宗時(shí)期東京汴梁城,他機(jī)械般精密描繪了屋舍樓宇,留住了北宋盛世。這是歷代學(xué)者研究《清明上河圖》的立足點(diǎn)和共同觀點(diǎn),至今無(wú)人存疑。那么,無(wú)人存疑就是真實(shí)的嗎?《清明上河圖》究竟創(chuàng)作于何時(shí)?張擇端所呈現(xiàn)的是東京汴梁,還是另有他處?長(zhǎng)期從事中國(guó)書(shū)畫(huà)研究的趙悅文經(jīng)過(guò)數(shù)年研究,通過(guò)系列文章提出了不同的見(jiàn)解和主張。
北京故宮博物院收藏的北宋張擇端的《清明上河圖》是幅國(guó)寶級(jí)繪畫(huà)作品。畫(huà)卷起始展現(xiàn)的是一派農(nóng)村風(fēng)光,薄霧、疏林、運(yùn)炭驢隊(duì)、小橋、道路、茅舍瓦房……
根據(jù)古代山水畫(huà)家大多習(xí)慣,長(zhǎng)卷山水畫(huà),開(kāi)卷之初都要畫(huà)一抹遠(yuǎn)山,以顯示山遠(yuǎn)水長(zhǎng)、風(fēng)光無(wú)限?!肚迕魃虾訄D》是另辟蹊徑還是忠實(shí)于繪畫(huà)“東京汴梁”的真實(shí)地貌,這個(gè)問(wèn)題從來(lái)沒(méi)有人提出過(guò),只有兩位學(xué)者在各自文章中有一兩字句有關(guān)此問(wèn)題,并且未多加研究與解釋。
杜連生先生于1975年在《文物》雜志發(fā)表了《宋清明上河圖虹橋建筑的研究》一文,其中,他首先提到《清明上河圖》的方位①《宋<清明上河圖>虹橋建筑的研究》 《文物》雜志 1975年 第四期 p58 右欄第二段,但是沒(méi)有說(shuō)明為何有此判定,他同時(shí)觀察發(fā)現(xiàn),“原來(lái)南岸高而陡(大概位于河灣,受水沖刷之故),北岸則坦而寬……”
另一位是陳詔先生,他在《解讀〈清明上河圖〉》②陳詔 《解讀<清明上河圖>》上海古籍出版社 2010年5月第一版 P19一書(shū)中從山水手卷繪畫(huà)規(guī)律,談到張擇端是忠于“東京汴梁”的真實(shí)地貌,沒(méi)有按起始遠(yuǎn)山的繪畫(huà)程式來(lái)創(chuàng)作《清明上河圖》。
《清明上河圖》所繪地點(diǎn)地勢(shì)問(wèn)題是否值得深入研究呢?回答一定是肯定的。因?yàn)椤肚迕魃虾訄D》畫(huà)作本身體現(xiàn)的信息告訴我們,張擇端在創(chuàng)作《清明上河圖》時(shí),“市郊外的遠(yuǎn)山被隱掉”了。
如果把創(chuàng)作《清明上河圖》比喻成創(chuàng)作一部小說(shuō),那么張擇端的寫(xiě)作手法一定是“惜字如金”,與文學(xué)創(chuàng)作對(duì)應(yīng)的繪畫(huà)創(chuàng)作中稱為“惜墨如金”。
這體現(xiàn)在張擇端為什么要在手卷前部畫(huà)一條溪流?原因是,張擇端不僅如實(shí)的描繪出繪畫(huà)地點(diǎn)的地貌元素特征,而且較含蓄地告訴觀者溪流的源頭是山區(qū)。溪流中的小木舟,舟頭指向便是水流方向。
仔細(xì)觀察可以看到,木舟的主人是用舟尾安置的繩索來(lái)在岸邊的樹(shù)上固定,由于水流的原因,舟頭正好體現(xiàn)水流方向(圖一)。觀者可以由此判斷地勢(shì)的高差。
圖一 木舟的主人是用舟尾安置的繩索來(lái)在岸邊的樹(shù)上固定
當(dāng)然也會(huì)有異議,異議者可能會(huì)認(rèn)為這條小河是“汴河”的支流,河水從“汴河”流出,小舟的方向是逆著水流方向的。自然界這樣的情況是有的。這怎么解釋呢?首先需要分析一下這種意見(jiàn)成立的可能性。
《清明上河圖》畫(huà)面中沒(méi)有明確畫(huà)出小河與“汴河”的主支流關(guān)系,不能憑主觀臆想得出結(jié)論。如果假設(shè)是“汴河”支流,水流方向向畫(huà)面上方,舟頭是會(huì)受水流沖擊,舟的位置應(yīng)該是在一個(gè)不穩(wěn)定狀態(tài),舟應(yīng)該會(huì)橫到小河中的。
畫(huà)面中,小河由上至下,由遠(yuǎn)及近,呈“s”形狀體現(xiàn),加上有一隊(duì)送炭的驢隊(duì)有行進(jìn)方向指示,都是在暗示小河的水流方向(圖二)。
因此,可以說(shuō)水流向上流的可能性是微乎其微的。水流應(yīng)是向下流的,水流的上游是隱去的遠(yuǎn)山。
這個(gè)畫(huà)面體現(xiàn)的信息杜連生先已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了,并給出了自己的解釋,但這個(gè)解釋是不能讓人信服的。河流沖刷使河的一側(cè)地勢(shì)升高是個(gè)漸進(jìn)過(guò)程,并且架設(shè)橋梁的地點(diǎn)應(yīng)該是地勢(shì)變化穩(wěn)定的地點(diǎn)。杜先生給出的推測(cè)不是正確答案,并且杜先生方位判定也是有誤的。如果深入地研究整幅《清明上河圖》,仔細(xì)觀察一下虹橋遠(yuǎn)端畫(huà)面體現(xiàn)了什么,從虹橋的視點(diǎn)是可以看出兩岸地勢(shì)不同的。
虹橋遠(yuǎn)端的岸不僅地勢(shì)高,而且有個(gè)向虹橋方向的斜下坡。
《清明上河圖》是平面繪畫(huà),張擇端如何描繪出來(lái)的?
《清明上河圖》中有不少牛拉的車,有不少車后有一組兩個(gè)左右兩邊對(duì)稱的“木質(zhì)腳形”結(jié)構(gòu)(圖三),這是防止牛車上坡時(shí)下滑的支撐功能結(jié)構(gòu),畫(huà)面中橋遠(yuǎn)端的牛車,這個(gè)功能結(jié)構(gòu)正在使用中。說(shuō)明牛車頭方向是上坡。虹橋遠(yuǎn)端的岸存在一個(gè)向畫(huà)面下方的斜下坡。
下圖:圖三 牛車后有一組兩個(gè)左右兩邊對(duì)稱的“木質(zhì)腳形”結(jié)構(gòu)
這個(gè)關(guān)系不解釋是不容易看出來(lái)的,張擇端的視角比較高,遠(yuǎn)端上橋的兩頭驢,前面一頭驢的頭已經(jīng)被橋擋住視線了,其體勢(shì)有向下扎向橋頭的感覺(jué),隨后一頭驢與前面一頭驢位置上存在一個(gè)大約45度的連線角度,其整體的行進(jìn)走向也是這個(gè)45度向下方向(圖四)。
上圖:圖四 虹遠(yuǎn)端上橋的兩頭驢
在兩頭驢左上方不遠(yuǎn)處,一個(gè)挑筐的人,扁擔(dān)方向與兩頭驢方向幾乎平行,挑擔(dān)子的人屈著腿往驢的反方向行進(jìn),顯得有些困難,他是在上坡,畫(huà)家描繪的非常準(zhǔn)確(圖四-2)。
下圖:圖四-2 挑筐的人,扁擔(dān)方向與兩頭驢方向幾乎平行,挑擔(dān)子的人屈著腿往驢的反方向行進(jìn),顯得有些困難
虹橋遠(yuǎn)端右側(cè)第一個(gè)腳店桌面顯得與眾不同,桌面描繪的尤其大,又一次體現(xiàn)出存在地勢(shì)高差(圖五)。
上圖:圖五 虹橋遠(yuǎn)端右側(cè)第一個(gè)腳店描繪的比較大
《清明上河圖》新解交流群歡迎學(xué)者朋友入群探討
《清明上河圖》在郊區(qū)描繪了一塊帶圍墻,有水井,劃分規(guī)矩的水稻田,水井雖然在畫(huà)面上端,是整幅畫(huà)體現(xiàn)的遠(yuǎn)端,但是張擇端也畫(huà)得頗合情理,水井上正有人汲水往蓄水池中,蓄水池有挖好的灌溉水渠流向已經(jīng)規(guī)劃修葺好的水田中,由遠(yuǎn)及近,水流的方向與溪流的方向一致(圖六)。
下圖:圖六 郊區(qū)的水澆稻田
以上四條信息再綜合分析進(jìn)而可以得出以下結(jié)論:
第一個(gè)結(jié)論:張擇端用了極為寫(xiě)實(shí)的方法給我們描繪了一處地勢(shì)有高低的地點(diǎn),畫(huà)面多處體現(xiàn)了這個(gè)信息,不是畫(huà)家刻意設(shè)計(jì)鋪排的,應(yīng)該是實(shí)景的描繪體現(xiàn),因?yàn)槎嗵幵O(shè)計(jì)鋪排并描繪的難度要遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于對(duì)實(shí)景的忠實(shí)描繪。
第二個(gè)結(jié)論,繪畫(huà)者在繪畫(huà)作品細(xì)節(jié)處表達(dá)的,是真實(shí)站得住腳的信息。研究《清明上河圖的》人應(yīng)該非常認(rèn)真地研究與解讀。鑒賞繪畫(huà)的原點(diǎn)正是應(yīng)該從畫(huà)面表達(dá)的信息分析出發(fā),得出可靠的結(jié)論。研究《清明上河圖》以往多從題跋考據(jù)或從后世流傳的北宋末南宋初孟元老《東京夢(mèng)華錄》中找文字描述與《清明上河圖》畫(huà)面表達(dá)相似之處這些路徑入手。而筆者希望以此小局部、小問(wèn)題的研究取得的小心得,開(kāi)啟《清明上河圖》研究新的起點(diǎn)與道路,以此例證的嘗試來(lái)總結(jié)對(duì)中國(guó)古代繪畫(huà)作品中《清明上河圖》這一類藝術(shù)作品鑒賞的正確方法。
第三個(gè)結(jié)論:《清明上河圖》實(shí)景表現(xiàn)程度非常高,從畫(huà)面細(xì)節(jié)分析來(lái)看,《清明上河圖》所繪地點(diǎn)是一個(gè)有地勢(shì)差的地理空間,通過(guò)邏輯推理,這個(gè)地理空間也應(yīng)該是真實(shí)存在的,當(dāng)然這個(gè)空間一定不會(huì)是很長(zhǎng)時(shí)間學(xué)術(shù)共同認(rèn)定的北宋東京汴梁,至于具體是哪里,筆者已經(jīng)有具體推測(cè)的地點(diǎn),這里還要留個(gè)懸念,后續(xù)將會(huì)發(fā)表系列文章更深入地剖析。