撰文＝張筠 編輯=小塵

明 王履《華山圖》冊 第八開 紙本 墨筆或設(shè)色 每開縱34.5厘米，橫50.5厘米 故宮博物院藏

王履（1332—？年），字安道，號畸叟，又號抱獨老人，江蘇昆山人。元末明初醫(yī)學(xué)家，明初在西安供職于秦府，著有醫(yī)書數(shù)種。精工詩文、書畫，擅畫山水，師承南宋馬遠、夏圭，尤長于寫生，不拘前人成法，主張深入自然，師法造化，從真山實水中汲取素材，在摹古成風(fēng)的明初畫壇上，其見解是較為難得的?！度A山圖》是王履唯一的傳世之作。

來自華山的挑戰(zhàn)帖

中國是道教思想的發(fā)源地，因此最早使用“五岳（岳）”一詞。五岳分別為泰山、華山、嵩山、恒山及衡山。它們的地貌景色各有千秋，故有“東岳泰山之雄，西岳華山之險，中岳嵩山之峻，北岳恒山之幽，南岳衡山之秀”一說。除此之外，每座山也有專屬的神話傳說，如泰山與帝王關(guān)系密不可分，由于古代相信統(tǒng)治者是受命于天，因此當(dāng)朝廷安定、百姓富足之際，帝王就會前往泰山祭祀，向上天稟告自己的德政之功。

五岳中讓人又愛又恨者，當(dāng)屬座落于中國陜西一帶、形勢奇峭的華山。雖然俗語說“登泰山而小天下”，但五岳中的泰山并非高聳入云，而是恰好位處低洼平原之間，因此人們能居高臨下，況且連身在宮中、不常奔波的帝王都有辦法上山祭拜，可見路途雖艱辛卻稱不上危險。嵩山、恒山及衡山三處，即便登峰之路仍見懸崖峭壁的景象，吸引著絡(luò)繹不絕的游客參訪，建造許多寺觀和書院。華山由于山體主要是花崗巖組成，龐大堅硬的巨石堆疊出特殊的地理景觀，像是蓮花峰、云臺峰，這些山峰奇壯絕美，卻也讓登頂難如登天。

除此之外，華山最著名的攀爬難關(guān)，便是長空棧道。這條棧道搭建在光裸無草的山崖石壁上，由十來片木板釘搭而成，旅人必須踩著那些木板，小心翼翼地貼著石壁走過。明人楊嗣昌筆下形容：“石腹甚皤，可髙二丈，都無繩牽引，唯有疏登淺凹，奮勇而上，被下以身面壁，憑足揣投，跬步之差，當(dāng)隮決澗”華山兇險，這也是為何金庸的武俠小說中，天下高手的比武舞臺被設(shè)在華山之上，因為“華山論劍”的基本條件，就是得攀上華山、克服自然帶來的困境，這才有獨霸武林的資格。

華山 攝影：謝建龍

上圖：明 王履《華山圖》冊 第二開 紙本 墨筆或設(shè)色 每開縱34.5厘米，橫50.5厘米 故宮博物院藏

下圖：明 王履《華山圖》冊 第三開 紙本 墨筆或設(shè)色 每開縱34.5厘米，橫50.5厘米 故宮博物院藏

明 王履《華山圖》冊 第四開 紙本 墨筆或設(shè)色 每開縱34.5厘米，橫50.5厘米 故宮博物院藏

歷來挑戰(zhàn)者中，有人成功，最終甘拜下風(fēng)者亦有人在。其中最知名的失敗例子，就是尊儒排佛、有膽和自己頂頭上司唐憲宗互嗆的唐代文學(xué)家韓愈。韓愈個性耿直，學(xué)術(shù)上推動古文復(fù)興運動；政治上則看不慣當(dāng)時皇帝篤信佛教，不惜耗費巨資“供養(yǎng)師父”，執(zhí)意反對迷信行為。當(dāng)時正逢三十年一次的“迎佛骨”盛事，唐憲宗命令大批僧人及寺觀投入?yún)f(xié)助，花費數(shù)千上萬的金錢及時間，韓愈上奏《論佛骨表》，以激烈言詞批判：“夫佛本夷狄之人，與中國言語不通，衣服殊制，口不言先王之法言，身不服先王之法服，不知君臣之義、父子之情?！敝已阅娑?，看見奏章差點氣死的唐憲宗一度想殺了韓愈。在旁人勸阻之下，韓愈幸運地留下性命。

這般擇善固執(zhí)、不畏生死進諫的硬漢，卻在華山的險峻前雙腳發(fā)軟。根據(jù)唐代文獻《國史補》記載，韓愈一日前往華山游賞，或許是登高時專注腳下，并未留意到山徑兩旁的高聳。過了半晌，當(dāng)他停駐腳步、環(huán)伺四周景色之際，這才涌起恐懼害怕之情。舉目皆是千仞高崖，向下俯視則是萬丈深谷，這時的他頭暈?zāi)垦＃ㄔ诼吠局羞M退兩難，結(jié)果竟是“發(fā)狂號哭，投書與家人別”。韓愈在山路中崩潰爆哭，甚至寫好遺書托人交給家屬的情狀，要不被注意也難，隨即這消息就傳到了當(dāng)?shù)乜h令耳中，縣令立即派人前往協(xié)助，搜救任務(wù)最后以成功收場，可喜可賀。不過這樁糗事，也意外成為中國古代登山史上的經(jīng)典軼聞。

明代醫(yī)生的華山圖文志

若知華山攀登之不易，就能了解明代王履成就的不凡。他不僅爬上華山，甚至用圖畫和文字記錄下這段旅程，作品成為中國藝術(shù)史上的經(jīng)典。王履，字安道，號畸叟，生活于元明之間，并未投身官場，而是向金元四大醫(yī)學(xué)家的朱丹溪學(xué)習(xí)，以行醫(yī)為業(yè)。明代洪武年間，盛年的他為自己設(shè)下了一樁挑戰(zhàn)，前往許多人的夢想之巔——華山。

后世對他登上華山的年齡和時間并不清楚，只知他在攀登完之后，創(chuàng)作了一套《華山圖冊》，記錄自己攀登華山的所見所聞。畫作為明代洪武十六年所作（1383），加上序跋共有66幅，目前29幅圖頁藏于北京故宮，其余則由上海博物館收藏。王履在冊頁前的《華山圖序》中，提供了他對這趟旅程的感想懷念，以及一些細瑣往事。王履表示自己在50余歲憶起華山之行，感嘆自己年邁且體力衰弱，不再有機會遠游。他不曾忘懷華山的景色體驗，最初壯游回來分送伴手禮之際，就有人頻頻問他在旅程的所見所聞，他和鄉(xiāng)里慷慨分享。最終這段游歷成為難忘往事，他以圖為記。

中圖：明 王履《華山圖》冊 第六開 紙本 墨筆或設(shè)色 每開縱34.5厘米，橫50.5厘米 故宮博物院藏

下圖：明 王履《華山圖》冊 第七開 紙本 墨筆或設(shè)色 每開縱34.5厘米，橫50.5厘米 故宮博物院藏

明 王履《華山圖》冊 第八開 紙本 墨筆或設(shè)色 每開縱34.5厘米，橫50.5厘米 故宮博物院藏

根據(jù)學(xué)者研究，王履在20歲左右學(xué)畫，各式畫題中尤愛山水畫。明初藝壇流行以兩宋繪畫作為典范創(chuàng)作，學(xué)習(xí)構(gòu)圖也臨寫筆法，擅用側(cè)筆快速向下刷過紙面，營造出墨色淋漓的山石棱線。王履創(chuàng)作的這套山水冊依稀可見當(dāng)時的時代風(fēng)格，但在構(gòu)圖和細節(jié)描繪上是別出心裁。他在序文中所言，“我?guī)熜模膸熌?，目師華山?！彼高^雙眼記錄華山的壯觀奇景，將自然造化融入筆墨藝術(shù)。與今日可見的實景比對，畫家敏銳地抓住了一些地景特色，忠實表達在畫幅之上。

首開《山外》中，可見群山之間正有一名戴著寬帽沿的旅人，正騎馬向未知的路途前進，有兩名背負行李的隨從正亦步亦趨地跟在后頭，象征旅途的開始。人言“自古華山一條路”，登山始自玉泉院，沿著山泉向上走，抵達青柯坪之后，后頭的路就宛若天梯，近乎垂直的險道讓人膽戰(zhàn)心驚，許多旅人到此卻步 。經(jīng)過一連串的陡路，方能看見山峰之美?！度A山圖冊》中的景點描繪玉泉院、日月巖、玉女峰及水簾洞等地。其中一景“仙人掌”，傳說有巨靈剖開山峰，因此在此處華山壁上留有五指掌跡。王履在圖畫中惟妙惟肖地表現(xiàn)山壁上色彩的變化，山峰仿若一個五指靠攏的手掌，聳立在云霧之間。

明 王履《華山圖》冊 第九開 紙本 墨筆或設(shè)色 每開縱34.5厘米，橫50.5厘米 故宮博物院藏

除了描繪沿途所見的奇觀，爬山過程的有趣體驗也被記錄在圖冊中。“摘木實如柚者”便是記錄畫家王履和隨行隨從在途中坐下，摘取山中野生果實的經(jīng)驗。根據(jù)王履寫下的文字游記，可知當(dāng)時爬到一半，童仆在路上看見了像是柚子一般的果實，乍看之下以為是橘子，因此涉險去摘。孰不知拿到手一吃，苦而澀口，根本不能食用，只好丟棄。而在這幅圖畫中，兩側(cè)山石高聳，畫家和一名隨從坐在崖邊休憩，而另一名則趴在山崖旁看著深谷。在山林的另一側(cè)，還有第三名童仆正摘著果實，看似要好好享用。山水優(yōu)美，再加上人物表現(xiàn)生動，因而讓《華山圖冊》深受后世喜愛。

人人平等的登峰時代

如今千年的歲月過去，青山依舊，不同的是登山設(shè)備及設(shè)施，隨著科技發(fā)展逐漸完備，如今要爬上華山，已不是難事。華山北峰索道在1996年完成，游客可從山腳搭乘，直達雄壯的北峰景區(qū)。

舊時那些令人膽戰(zhàn)心驚的路途，不再成為游客的阻礙。這是一個人人平等的登峰時代，要上山縱覽壯麗美景，不再需要走上十余個小時。只需搭上纜車，便能隨即通往拍照打卡的華山秘境。然而沒有攀登的辛苦，是否仍能體會古代尋秘客終生牽掛的喜悅？