孫琴安 李師貞
臧克家是我國(guó)現(xiàn)代著名詩(shī)人,新舊體詩(shī)都很擅長(zhǎng)。同時(shí)也寫(xiě)小說(shuō)和散文,對(duì)中國(guó)的古典詩(shī)詞、文賦等也有很深的修養(yǎng)。他是山東省諸城縣人,生于1905年,他與毛澤東的接觸,是從毛澤東去重慶談判時(shí)開(kāi)始的。
1945年,毛澤東去重慶談判,臧克家正在重慶。大約是9月22日,毛澤東在桂園舉行一個(gè)招待會(huì)。這次一共來(lái)了20多人,包括臧克家。當(dāng)時(shí),臧克家問(wèn):“國(guó)民黨這么頑固,爭(zhēng)取團(tuán)結(jié)、民主、進(jìn)步,辦得到嗎?”毛澤東聽(tīng)了,微微把臉一仰,眼光向上,說(shuō):“雪山草地都過(guò)來(lái)了,沒(méi)有爭(zhēng)取不到的事情!”
見(jiàn)了毛澤東以后,臧克家心里很激動(dòng),回來(lái)后即寫(xiě)了《毛澤東!你是一顆大星》,用“何嘉”的筆名,發(fā)表在9月9日的《新華日?qǐng)?bào)》上。
中華人民共和國(guó)成立以后,臧克家任中國(guó)作協(xié)書(shū)記處書(shū)記,后來(lái)又出任《詩(shī)刊》雜志的主編。毛澤東聽(tīng)到《詩(shī)刊》將創(chuàng)刊,邀臧克家去談詩(shī)。隨后就說(shuō):“最近寫(xiě)了一些東西,《文匯報(bào)》向我要,正在考慮。”
臧克家一聽(tīng),覺(jué)得如能在《詩(shī)刊》創(chuàng)刊號(hào)上發(fā)表,豈不是一件大美事?于是,他便懇切地對(duì)毛澤東說(shuō):“主席,就給《詩(shī)刊》發(fā)表吧?!?/p>
毛澤東一時(shí)未作回答,只是抬頭仰望了一下,似乎在作決定,然后才說(shuō):“好吧,就給你們?!?/p>
這一下,臧克家可真樂(lè)壞了。這時(shí),他又想到了紙張問(wèn)題。于是,他就向毛澤東說(shuō):“《詩(shī)刊》只印1萬(wàn)份,太少呀!”“你看印多少?”“5萬(wàn)份?!薄昂茫掖饝?yīng)你們印5萬(wàn)份?!眴?wèn)題就這樣解決了。接著他們又談?wù)撛?shī)。
毛澤東說(shuō):“我常用小令一類詞牌子寫(xiě)點(diǎn)詞,像工具,用熟了?!彪S后他又說(shuō):“他們給我弄了一部《明詩(shī)綜》,我看李攀龍有些詩(shī)寫(xiě)得不錯(cuò)?!?/p>
對(duì)于李攀龍,臧克家略知一二,作品卻沒(méi)讀過(guò),而且毛澤東說(shuō)話的湖南口音很重,作為山東人的臧克家,聽(tīng)起來(lái)尤其費(fèi)力,總聽(tīng)不清楚,他連問(wèn)了兩三遍,才明白說(shuō)的是李攀龍。
在談話中,毛澤東也談到了李白和杜甫。后來(lái)臧克家回憶說(shuō):“比較起來(lái),毛主席更欣賞李白,但對(duì)杜甫還是肯定的?!?/p>
當(dāng)時(shí),毛澤東還欣悅地對(duì)臧克家說(shuō):“你在《中國(guó)青年報(bào)》上評(píng)論我那篇《詠雪》的文章,我看過(guò)了?!?/p>
這次談話共進(jìn)行了兩小時(shí)之久,當(dāng)臧克家離開(kāi)時(shí),毛澤東還特意把他送出了客廳的大門,在舉手道別時(shí)還說(shuō):“把你的作品送給我一份呵!”
與毛澤東談話后,臧克家即向文藝界負(fù)責(zé)人作了匯報(bào),并與《詩(shī)刊》社的同仁進(jìn)行了商量,于是就給毛澤東寫(xiě)了封信,附上一些傳抄的詩(shī)詞,請(qǐng)毛澤東訂正。
毛澤東接到信后,不久就給他們寫(xiě)了回信,并對(duì)所附的詩(shī)詞改正了幾個(gè)錯(cuò)字。他在信上說(shuō):
克家同志和各位同志:
惠書(shū)早已收到,遲復(fù)為歉!遵囑將記得起來(lái)的舊體詩(shī)詞,連同你們寄來(lái)的8首,一共18首,抄寄如另紙,請(qǐng)加審處。
這些東西,我歷來(lái)不愿意正式發(fā)表,因?yàn)槭桥f體,怕謬種流傳,貽誤青年;再則詩(shī)味不多,沒(méi)有什么特色。既然你們以為可以刊載,又可為已經(jīng)傳抄的幾首改正錯(cuò)字,那末,就照你們的意見(jiàn)辦吧。
《詩(shī)刊》出版,很好,祝它成長(zhǎng)發(fā)展。詩(shī)當(dāng)然應(yīng)以新詩(shī)為主體,舊體可以寫(xiě)一些,但是不宜在青年中提倡,因?yàn)檫@種體裁束縛思想,又不易學(xué)。這些話僅供你們參考。
同志的敬禮!
毛澤東,1957年1月12日
臧克家及《詩(shī)刊》同仁收到毛澤東的詩(shī)詞和信以后,受到了極大的鼓舞,整個(gè)《詩(shī)刊》社都沸騰了。
就在1月中旬的一天下午,大約3時(shí)左右,臧克家正在《詩(shī)刊》社,忽然接到電話,毛澤東要他和袁水拍當(dāng)天晚上到勤政殿去一下。
當(dāng)天晚上,臧克家與袁水拍興沖沖地來(lái)到勤政殿,毛澤東便饒有興趣地與他們談開(kāi)了。話題自然先從《詩(shī)刊》的創(chuàng)刊開(kāi)始,然后談到民歌,民歌中又從四言談到七言。因?yàn)殛翱思遗c袁水拍都以寫(xiě)新詩(shī)為主,并都以寫(xiě)新詩(shī)出名,所以很自然的又談到新詩(shī)。
“太散漫,”一談到新詩(shī),毛澤東便毫不客氣地談出了自己的看法,“新詩(shī)應(yīng)該精煉,大體整齊,押大致相同的韻?!?/p>
臧克家聽(tīng)了,馬上意識(shí)到,這與魯迅對(duì)新詩(shī)的意見(jiàn),基本上是一致的。同時(shí)也跟自己一貫對(duì)新詩(shī)的看法與創(chuàng)作實(shí)踐相符合,因而顯得特別興奮。后來(lái)還特意以《精煉·大體整齊·押韻》為題,寫(xiě)了一篇文章。
這次談話除了談詩(shī),也談到“雙百”方針。當(dāng)結(jié)束時(shí),毛澤東把臧克家與袁水拍一直送到勤政殿的大門口。前些天剛下過(guò)雪,屋外還是白雪覆蓋的世界,但臧克家與袁水拍的心還是熱呼呼的。
與毛澤東的談話是結(jié)束了,但臧克家對(duì)這次談話的情景卻難以忘懷,令他激動(dòng),同年的1月21日,他寫(xiě)了《在毛主席那里作客》一詩(shī)。
不久,毛澤東的18首詩(shī)詞,就在1957年《詩(shī)刊》的創(chuàng)刊號(hào)上發(fā)表了。但是,臧克家對(duì)毛澤東《沁園春·雪》中的一句詞總覺(jué)費(fèi)解,一次,他在見(jiàn)到毛澤東的時(shí)候,就直率地問(wèn)道:“‘原馳臘象的‘臘字應(yīng)該怎么講?”
“你看應(yīng)該怎樣?”臧克家說(shuō):“如果作‘蠟比較好講,‘蠟象正可與上面的‘銀蛇映對(duì)?!?/p>
1961年11月4日,臧克家收到毛澤東的一封信,信中說(shuō):……因忙未能如愿面談,還是等一會(huì)兒吧……明年一月內(nèi)我看得抽出一個(gè)小時(shí),和你及郭沫若同志一同談一會(huì)兒。
臧克家讀了信,自然十分高興,于是便靜候毛澤東的通知。也許他的盼望太熱切,他既沒(méi)有接到信,又沒(méi)接到電話。
毛澤東工作實(shí)在太忙,約談一拖再拖,電話鈴始終未能傳來(lái)如愿的消息,直到這一年的毛澤東生日—12月26日,臧克家才又收到了毛澤東寫(xiě)來(lái)的一封信:
克家同志:
幾次惠書(shū),均已收到,甚為感謝。所談之事,很想談?wù)?。無(wú)奈有些忙,抽不出時(shí)間來(lái);而且我對(duì)于詩(shī)的問(wèn)題,需要加以研究,才有發(fā)言權(quán)。因此請(qǐng)你等候一些時(shí)間吧。專此奉復(fù),敬頌
撰安!
毛澤東一九六一年十二月二十六日
臧克家接讀了毛澤東的信,感到毛澤東工作繁忙,且措辭又委婉客氣,自己再寫(xiě)信催問(wèn),實(shí)在講不過(guò)去,于是就沒(méi)有再寫(xiě)信了,只是盼望電話鈴聲的響起。這種盼望心情卻使他寫(xiě)成了一首詩(shī),題目是《信》,全詩(shī)如下:
每次您的來(lái)信到手,
快樂(lè)把人拋上半天,
等到心潮稍稍平息,
快樂(lè)忽然又變成不安!
您心里羅列著大計(jì)萬(wàn)端,
還留得一角叫談詩(shī)侵占;
我會(huì)舒心地靜靜等待,
等待那電話特別鈴聲的召喚。
不久,臧克家所熱切盼望的電話鈴聲果然響起,他喜出望外,立刻興沖沖地坐上來(lái)接他的轎車,與郭沫若一起,到毛澤東那兒談起詩(shī)來(lái)。原來(lái),毛澤東也讀過(guò)一些新詩(shī),郭沫若、聞一多、臧克家等人的詩(shī)都讀過(guò)。但他終究喜歡舊體詩(shī)詞。所以,那次談話的話題似乎仍以舊詩(shī)為多。
1962年5月12日,毛澤東的《詞六首》在《人民文學(xué)》雜志上發(fā)表了。前面還有毛澤東親自寫(xiě)的一篇小序,序中說(shuō):“這六首詞,于1929—1931年,于馬背上哼成的……”臧克家看了,便把前面的一個(gè)“于”字勾掉了,并把自己的修改意見(jiàn)告訴了毛澤東。
毛澤東看了臧克家的修改意見(jiàn),非常高興,他在1962年給臧克家的一封信中說(shuō),你細(xì)心給我修改的幾處,改得好,完全同意。還有什么可改之處沒(méi)有,請(qǐng)費(fèi)心斟酌賜教為盼!
在毛澤東的鼓勵(lì)下,臧克家就繼續(xù)細(xì)心閱讀毛澤東的詩(shī)詞,并及時(shí)寫(xiě)信提出他的修改意見(jiàn)。毛澤東看了臧克家的信和修改意見(jiàn),感到合理的,都予采納,然后又回信給臧克家說(shuō),數(shù)信都收到,深為感謝,應(yīng)當(dāng)修改之處,都照尊意改了·...
臧克家每次讀到毛澤東的來(lái)信,都有一種說(shuō)不出的興奮和喜悅。他給毛澤東的詩(shī)詞提了那么多意見(jiàn),本來(lái)已覺(jué)有些冒昧,自悔孟浪,但毛澤東在來(lái)信中非但沒(méi)有絲毫的不愉快,反而感謝他,并盡量采納他的意見(jiàn)進(jìn)行修改,這種虛懷若谷的大度精神,又一次深深地感動(dòng)著他,使他久久不能平靜。
1963年底,《毛主席詩(shī)詞》即將出版,臧克家想請(qǐng)毛澤東為《詩(shī)刊》題幾句詞,好與轉(zhuǎn)載的毛澤東未發(fā)表過(guò)的詩(shī)詞一同在1964年1月號(hào)刊出。這時(shí),中央辦公廳的負(fù)責(zé)同志回電給臧克家說(shuō):“羅榮桓同志剛逝世,主席情緒不好,不愿意寫(xiě)字。”于是就擱下了。
1964年元旦,在《毛主席詩(shī)詞》出版之前,毛澤東親自開(kāi)列了一些人的名單,請(qǐng)他們提提意見(jiàn)。其中有朱德、鄧小平、彭真等,詩(shī)人則有郭沫若、臧克家、馮至、袁水拍、何其芳、葛洛等。
臧克家在征求意見(jiàn)會(huì)上,對(duì)毛澤東的詩(shī)詞提了23條意見(jiàn),請(qǐng)?zhí)锛矣⑥D(zhuǎn)告毛澤東;而毛澤東在《毛主席詩(shī)詞》出版之前,采納了臧克家的13條意見(jiàn)。據(jù)臧克家告訴筆者,在他任《詩(shī)刊》主編時(shí),毛澤東共給他和《詩(shī)刊》其他負(fù)責(zé)人寫(xiě)過(guò)7封信。
臧克家是真心喜歡毛澤東的詩(shī)詞,毛澤東去世后,他曾寫(xiě)有不少這方面的文章。當(dāng)筆者問(wèn)他最喜歡哪些人的詩(shī),他回答說(shuō):“除了蘇軾等人以外,毛澤東也是其中之一?!?/p>
毛澤東去世以后,臧克家還曾寫(xiě)過(guò)不少哀悼和追念的詩(shī)。
毛澤東愛(ài)好書(shū)法,喜歡抄錄古人詩(shī)詞作為休息,曾抄錄過(guò)白居易的《長(zhǎng)恨歌》開(kāi)篇32行。但原件沒(méi)有署款和題名,有關(guān)工作人員便想請(qǐng)臧克家補(bǔ)個(gè)題跋。臧克家接信后,欣然應(yīng)諾,并說(shuō):“過(guò)去有人說(shuō)毛主席不大重視愛(ài)情詩(shī),這不是例證么?”
此外,在毛澤東去世后,臧克家還撰有《毛澤東詩(shī)詞講解》,主編過(guò)《毛澤東詩(shī)詞鑒賞》。
(摘自孫琴安、李師貞著《毛澤東與文化名人》,岳洪治縮編,原刊于《人民日?qǐng)?bào)·海外版》)
責(zé)任編輯:高胤園