王曉林

在我的老家，除夕夜有挑銀水的習俗。

出生在農(nóng)村的我，要說對兒時過年的美好印記，印象最深的還是除夕夜里挑銀水。老家房屋背后是一片陡坡，尤其盛產(chǎn)石頭，父母請來石匠，就地取材，盡可能地讓石頭發(fā)揮出它的最大效益：石磨、石臼、石水缸、石豬槽等等，只要是石頭能做的家什，一件不少。

我家的石水缸是用一方大青石料鑿成的。它被穩(wěn)穩(wěn)當當?shù)財R在灶邊的一個角落。這石水缸呈半圓形狀，能盛八擔水。平時，母親再忙，也要在房前不遠處那一眼古井把一擔擔水挑回家。家中這口石水缸，經(jīng)常是水滿缸。這滿滿的一缸水，成為一家人生活不可或缺的源泉。

每當除夕夜在新年的鐘聲敲響前后，此起彼伏的爆竹聲響徹云霄之際，身強力壯的晚輩后生都要肩荷水桶，給長輩或年長的同輩送水，俗稱“挑銀水”，寓意新的一天新的一年財源滾滾。火把、電筒、水桶在黑夜里穿行，井口圍滿了人，說話聲、打水聲回蕩在空寂的鄉(xiāng)村曠野，組合成了新春最純樸的問候。一個水桶撲進井里，清澈的水便被收納進桶里，人們彎下腰，用手握緊鉤繩，吸氣，挺腰，抬肩，擔擔銀水便上路了。送銀水，送的是祝福，送的是好運。一擔擔甘甜的水挑進主人家中，仿佛是送的白花花的銀子。

當挑銀水的人踏進門的時候，都會說些“新年快樂、恭喜發(fā)財”之類的吉利話，要是銀水倒入石缸中溢了出來，挑銀水的則會說：“滿十滿載！滿十滿載！”主人家滿心歡喜，在招呼落座的同時，就會從荷包里掏出喜錢遞給對方，說“同喜同樂、大富大貴”以示回敬。其實，喜錢給多給少，全憑主人的大方與否。挑銀水的接過紅包，新春的笑意寫在臉上，把年的喜悅裝進了心里，接下來又朝下一家奔去。

年少時，我最盼望過寒假，一是沒有過多的農(nóng)活，二是春節(jié)不用天天擔水。上世紀80 年代中后期，盡管家庭生活不算寬裕，但因父親在外地工作，于世代為農(nóng)的村民眼里，我家算是“有錢人家”。那時還沒興起外出打工的浪潮，青壯年勞力基本上都是待在家中。每到除夕夜，我們都不會為石缸里沒水擔心發(fā)愁，因為在新年到來的前一兩個小時，不時有人打著火把或手電筒，挑上井水來到我家水缸前，說上幾句大吉大利的話，然后將水小心傾倒進缸里。隨后，父母就掏出幾角錢，表示感謝。幾趟銀水一送，缸也就滿了。當時我想，要是有力氣，也去挑水送給鄉(xiāng)親們，掙點喜慶錢，那該多好??！即使大人給的壓歲錢，當時也不過一兩毛錢。

讀初二那年除夕，我心頭萌生了挑銀水的念頭，一來想給長輩們拜拜年，二來想借送銀水之名攢點壓歲錢。當我把想法告訴給弟弟時，得到了他的贊同。于是，到了深夜11 點多鐘，我挑著水桶，弟弟打著麻稈火把，深一腳淺一腳地朝水井走去。新年的夜沉浸在萬家燈火的喜慶中，肩上的水桶左右搖晃，仿佛懂得我的心事?；鸢言谝箍罩懈裢庖?，仿佛就是紅火日子的象征。井沿濕漉漉的一片，年的往事一幕幕映在了井水里，我聽見桶口落在水中“撲咚”的聲音，那是敲打年輪的回響，寧靜祥和。

我跟弟弟使出吃奶的力氣，才打起兩桶水，應該有百來斤重。年少的我只能挑八十來斤的物什。這擔超負荷的銀水壓在肩上，使我直不起腰來。嘴里呼出的熱氣立馬變成了白霧，融合于無邊的夜色和寒氣里，夜色和寒氣如水，我們和火把則是船。船行之處，夜色和寒氣只得乖乖讓路。年仿佛長了許多雙眼睛，窺視著我們擔水跌跌撞撞的樣子。銀水送到伯父家，一句句拜年的祝福從我的口中道出，看見伯父臉上的笑容盡情地舒展。伯父分別把五角錢塞進我們手中，一種成就感蕩漾在心頭。

后來，鄉(xiāng)鄰們也都用上了自來水，挑銀水這一習俗，也就漸漸淡出了人們的視野。