柏顏

他是夏日晴空，也是止水之風(fēng)，是我不曾后悔的任性和放縱。

001

一個(gè)人的開(kāi)車時(shí)候，我習(xí)慣單曲循環(huán)郭頂?shù)摹端怯洝贰?/p>

每次聽(tīng)，腦海里都會(huì)浮現(xiàn)去年夏天，林若陽(yáng)抱著麥克風(fēng)聲嘶力竭地唱，還有多遠(yuǎn)才能進(jìn)入你的心，還要多久才能和你接近。

那晚他喝得很醉，我趁他睡著的時(shí)候，偷偷牽了一下他的手。

等他醒過(guò)來(lái)的時(shí)候，天已經(jīng)微微發(fā)亮了。我凝視著夾在對(duì)面兩座高樓之間，看起來(lái)很虛弱的太陽(yáng)，心里好像有風(fēng)穿過(guò)。

幾點(diǎn)了？他揉著沉重的腦仁問(wèn)我，還沒(méi)等我回答，他就輕車熟路地拿起我的手腕，看了一眼手表上的時(shí)間。你在這陪了我一夜？

我皮笑肉不笑地反問(wèn)，“你說(shuō)呢？”

他抖了抖身上的毛毯，看了眼上面的logo花色，沖我嘻嘻一笑，這么貴的牌子，你拿給我蓋真是糟蹋。

你心疼毛毯倒比心疼我多。我用手戳了戳他的胸口，林若陽(yáng)，你懂不懂什么叫憐香惜玉。

說(shuō)話間，一陣風(fēng)吹過(guò)來(lái)，我下意識(shí)抱住手臂，林若陽(yáng)也趁勢(shì)把毛毯往我身上一裹，他像是給我披袈裟那樣，用力地裹住我，嬉皮笑臉地說(shuō)，“好啦，早餐想吃什么，小爺我請(qǐng)你。”

說(shuō)著他像牽小馬駒一樣，拽著裹住我的小毛毯就往樓下走。淡金色的光在他后腦門上投下微微光影。

林若陽(yáng)！我忍不住喊了他一聲，他回過(guò)頭來(lái)，沖我笑，“干嘛？腿麻想讓我背你？”說(shuō)著他就當(dāng)真半蹲下去，像個(gè)鴨子張開(kāi)手臂，好像隨時(shí)等著我跳上去。

不知道為什么我有瞬間鼻酸，他明明也對(duì)我很好，可我們只是朋友而已。

那天我們都默契地沒(méi)有走樓梯，從42樓走到17樓，誰(shuí)也沒(méi)多說(shuō)一句話。那天我腦海里一直環(huán)繞著兩句臺(tái)詞。《花樣年華》里梁朝偉問(wèn)張曼玉，如果我有多一張船票，你會(huì)不會(huì)跟我走。

同樣的問(wèn)題，換成林若陽(yáng)來(lái)問(wèn)我，我大概會(huì)想也不想就掏出手機(jī)訂機(jī)票，然后告訴他，無(wú)論你有沒(méi)有多的船票，我都會(huì)跟你走。

可惜他不肯給我這個(gè)機(jī)會(huì)。感情最怕就是你有勇氣孤注一擲，他卻遲遲不給回應(yīng)。

002

遇見(jiàn)林若陽(yáng)之前，我還很相信緣分兩個(gè)字，我總以為每段相遇都是重逢，每次巧合都是伏筆。后來(lái)才懂得，愛(ài)情本身就是天時(shí)地利的迷信。

念大二那會(huì)，我跟發(fā)小在學(xué)校旁邊投資了一間小小的女裝店。第一年差點(diǎn)賠光這二十年來(lái)的壓歲錢，到了第二年才慢慢開(kāi)始盈利。

因?yàn)槠綍r(shí)要上課，我們雇了個(gè)小店員白天看店，晚上，我們兩就帶著功課輪流在店里招待客人。

短短一年多時(shí)間，我兩碰到的奇葩也不少。有故意把衣服上蹭上口紅，再惡人先告狀污蔑我們的裙子是二手貨，要求五折帶走的。還有試上80件衣服，但一件都不買，就為了躲在試衣間拍美照的。

也有像林若陽(yáng)女朋友那樣，帶著男朋友一起逛街，再想方設(shè)法哄對(duì)方買單的。

她大約試了7、8件，其中有兩條很相似的牛仔褲，她問(wèn)了林若陽(yáng)無(wú)數(shù)次意見(jiàn)，但就是拿不定主意。我和室友也做不來(lái)那種吃像難看的老板，就由著她一遍遍地猶豫不定。

當(dāng)時(shí)室友還偷偷跟我發(fā)微信八卦說(shuō)：這男生情商不太行吧，換成別的男朋友，八成就會(huì)說(shuō)，你要喜歡就都買了吧。

我也埋著頭若無(wú)其事地打字回復(fù)：你以為現(xiàn)在的小男生都是你家那位富二代呢。不算她手上兩條牛仔褲，其他加起來(lái)都快趕上普通人一個(gè)月生活費(fèi)。

就在我兩偷偷八卦時(shí)，女孩沒(méi)忍住開(kāi)口問(wèn)林若陽(yáng)：“你可以先幫我付一下嗎？我下個(gè)月拿到生活費(fèi)就還你?！?/p>

女神開(kāi)口，林若陽(yáng)自然忙不迭地答應(yīng)，二話沒(méi)說(shuō)就刷了卡。走的時(shí)候，順手把女神喝剩下的奶茶杯扔進(jìn)了旁邊的垃圾桶。

還挺有禮貌。這是我對(duì)林若陽(yáng)的第一個(gè)評(píng)價(jià)。室友則十分感慨，為什么長(zhǎng)得這么好看的男孩卻愛(ài)當(dāng)舔狗。我當(dāng)時(shí)笑罵她刻薄，后來(lái)才知道她看人眼光有多毒。

大約半個(gè)多月后，那個(gè)女孩又來(lái)了一次。照例各種試穿，各種囔囔著這件喜歡，那件也很愛(ài)。每穿上一件，都要出來(lái)跟男伴問(wèn)一句：“我美嗎？”

男伴既捧場(chǎng)又上道，她每試過(guò)一件喜歡的，他不等女孩出試衣間就暗示我們可以包起來(lái)。前后不到1小時(shí)，這姑娘就在我們店里消費(fèi)了小5000。

室友自然是滿面春光，恨不得給金主九十度鞠躬。只有我板著臉，好像被人吃了霸王餐。等到他們走遠(yuǎn)，室友才看破一切的捅捅我的腰，你不會(huì)是為上次那個(gè)舔狗打抱不平吧。

他叫林若陽(yáng)。我糾正她的稱呼，然后坦蕩蕩地承認(rèn)，沒(méi)錯(cuò)，我就是替他不值。

室友盯了我半晌，瞬間燃起八卦之魂，陰惻惻地拷問(wèn)，小程同學(xué)，你好像不太對(duì)哦。

事實(shí)上，在林若陽(yáng)第一次出現(xiàn)在店里沒(méi)多久，我再次遇見(jiàn)他。就像宿命般的，注定你和這個(gè)人會(huì)有故事。

003

室友去約會(huì)那天晚上，我一個(gè)人騎著小綿羊回宿舍的晚上，不知道哪個(gè)頑皮小孩把球扔在路中間。路燈暗得我沒(méi)看清楚，連人帶車就這樣摔出去。

就在我疼得感覺(jué)自己無(wú)法動(dòng)彈的時(shí)候，上天安排林若陽(yáng)正巧路過(guò)。

后來(lái)我常常想，為什么既然沒(méi)有緣分在一起的兩個(gè)人，會(huì)反反復(fù)復(fù)地相遇。為什么明明沒(méi)結(jié)果，卻要在對(duì)方的生命里留下那么重的筆墨。

那次以后我就有了林若陽(yáng)的微信，他幾乎不發(fā)朋友圈，害的我捕捉不到任何蛛絲馬跡。直到有天他說(shuō)，誰(shuí)還有五月天的演唱會(huì)門票嗎？黃牛也要。

我當(dāng)時(shí)一定是失心瘋了，立馬拖朋友買了兩張，本想假裝無(wú)意地問(wèn)他有沒(méi)有空。誰(shuí)知道他反問(wèn)我，多少錢才肯讓給他。我故意問(wèn)，你喜歡他們那首歌？

他說(shuō)是《溫柔》，又說(shuō)是女朋友喜歡。我就懂了。

后來(lái)從倒貼演唱會(huì)門票，到假裝幫忙代購(gòu)護(hù)膚品給他做禮物，連到最后得知真相的室友都想替我說(shuō)一句，他兩本無(wú)緣，全靠我花錢。

一直到林若陽(yáng)和她分手，失戀醉酒，我都沒(méi)告訴他，關(guān)于他女朋友后來(lái)又帶了另一個(gè)男孩來(lái)店里花錢的事。只記得他們分手那天，林若陽(yáng)喝醉給她打電話，豪情壯志地對(duì)她說(shuō)：“你等著，我在北京買了房子，一定會(huì)回來(lái)娶你。”

004

林若陽(yáng)在北京頭兩年，混得并不好。他常常在很深的夜里給我打電話，我們就會(huì)天南地北地聊，聽(tīng)他吐槽北京的天氣，難喝的豆汁，還有永遠(yuǎn)擁堵的交通。

我就總半開(kāi)玩笑半打趣地說(shuō)：“要不你回來(lái)，我養(yǎng)你啊?！?/p>

我生日那天，室友幫我張羅一場(chǎng)派對(duì)。沒(méi)人告訴我林若陽(yáng)回來(lái)了，以至于他出現(xiàn)的時(shí)候，我突然間哭得十分失態(tài)。他手足無(wú)措地過(guò)來(lái)抱我，我就像樹(shù)懶一樣圈住他的脖子。冷颼颼的空調(diào)房里，我不知道是因?yàn)槔洌€是什么，哆哆嗦嗦地說(shuō)了一句我喜歡你，喜歡了很久很久。

他一邊幫我擦眼淚，一邊點(diǎn)頭說(shuō)他知道。很早之前就知道。

我脫口而出那你呢？可是問(wèn)完又后悔了，我擺擺手說(shuō)：“算啦，不用回答。抱一下我就好?！?/p>

他也不說(shuō)話，就這樣一動(dòng)不動(dòng)地輕輕環(huán)住我。我后來(lái)想，他大概也是難過(guò)的吧。我們兩個(gè)人，就像兩個(gè)形狀不同的拼圖。執(zhí)念再深，也愛(ài)不到想愛(ài)的人。

再后來(lái)我們的聯(lián)絡(luò)就變得稀薄起來(lái)。某個(gè)午后，我忙到連吃飯都顧不上，卻鬼使神差地翻了翻朋友圈。果然就看見(jiàn)他發(fā)了一張大紅證件照。

站在他身邊，穿著白襯衫笑得一臉矜持的姑娘，就是最初來(lái)店里的那一個(gè)。這一刻，不知道為什么，一下子很想哭，又覺(jué)得終于釋懷。

他是夏日晴空，也是止水之風(fēng)，是我不曾后悔的任性和放縱。我對(duì)自己說(shuō)，這樣也很好，余生不必再為你傷心。

我也會(huì)好好收藏，天臺(tái)上你披過(guò)的毛毯，生日會(huì)上你輕聲地晚安。還有你給過(guò)的那些沒(méi)證據(jù)，若有若無(wú)的喜歡。