文/毛予菲

坐落于北京昌平的天壽山，共埋葬了明朝的13位皇帝。這片氣勢恢宏的陵寢建筑群，被后世稱為“明十三陵”。600年來，明十三陵歷經(jīng)興廢，留下許多故事與傳奇。

明朝第十任皇帝武宗朱厚照的康陵，是十三陵中規(guī)模較小的一個，占地僅2.7萬平方米。一般皇帝在登基后就開始營建自己的陵寢，而朱厚照生前從未想過此事。30歲那年，他不幸落水，死于肺炎。這座康陵，在其死后才開始匆匆修建，前后歷時僅一年即告建成。在皇帝陵墓的修建歷史上，康陵從動工到完工，都顯得草率至極。

除了當(dāng)皇帝，什么都喜歡

康陵主人朱厚照是歷史上出了名的“荒誕”皇帝。有人認(rèn)為，他之所以沒心思營建陵墓，正是因為怕這件事耽誤自己玩樂。

朱厚照的故事，得從父親朱佑樘說起。明孝宗朱佑樘，朱家第九任皇帝，年號弘治。朱佑樘的童年非?？部啦恍?，他的生母紀(jì)氏是廣西紀(jì)姓土司的女兒，在紀(jì)氏叛亂被平定后，被俘入宮。憲宗偶爾經(jīng)過，見紀(jì)氏美貌聰敏，就留宿了一夜。事后，紀(jì)氏懷孕。寵冠后宮的萬貴妃知道后，強迫紀(jì)氏墮胎。善良的紀(jì)氏得到了宮女、太監(jiān)以及被排擠廢掉的吳皇后的幫助，在萬貴妃的陰影下，于冷宮中偷偷生下了朱佑樘。直到6歲，朱佑樘才得以和父親相見，并被確立為太子。17歲時，朱佑樘登基，當(dāng)時朝政紊亂，國力凋敝，朱佑樘在內(nèi)閣重用劉健等正直大臣，用寬容與勤奮力挽狂瀾，讓明朝得到了一次中興的機會。萬歷朝首輔朱國楨曾評價他：“三代以下，稱賢主者，漢文帝、宋仁宗與我明之孝宗皇帝。”

從生活作風(fēng)上看，朱佑樘更稱得上“皇室典范”。在位18年，他的后宮只有張皇后一人。兩人每日一同看書、吃飯，恩愛有加，琴瑟和鳴，宛如一對民間平凡夫妻。

朱厚照是朱佑樘和張皇后的獨子。也許是因為自己幼年的命運蹇澀，朱佑樘格外疼愛這個獨子。朱厚照被寵成了宮里的“小霸王”。沒有其他兄弟的競爭，他一歲時就被立為太子，地位穩(wěn)如泰山。在大臣們眼中，朱厚照生性聰敏，能騎善射，兵書一讀就懂，梵語一學(xué)就會，是一塊做皇帝的好料子。他卻越長大越貪圖享樂，越長大越離經(jīng)叛道。朱厚照14歲時，35歲的朱佑樘因病駕崩。臨終前，朱佑樘握著內(nèi)閣重臣劉健的手“托孤”，吩咐他好好輔佐東宮——彌留之際，朱佑樘最憂心的，還是他那貪玩的兒子。

知子莫若父。朱厚照登基后，不聽顧命大臣的話，反而寵信東宮閹黨“八虎”。在他執(zhí)政前期，把持朝政的大宦官劉瑾被民間稱為“立皇帝”，與“坐皇帝”朱厚照相對應(yīng)。

前朝股肱之臣劉健勸不動朱厚照，心灰意冷，請辭回鄉(xiāng)。耳根終于清凈了，朱厚照干脆把整個皇宮打造成了游樂園。據(jù)說，他在宮里擺集市、建商店，找太監(jiān)宮女扮成百姓，自己則扮成富商，在集市里溜達(dá)，各種吃喝玩樂買買買。

宮里自娛自樂不過癮，朱厚照又找出各種理由出京巡游，沒事兒就微服私訪、騎射打仗。在北京西苑，朱厚照建了一座豹房，用來飼養(yǎng)猛獸。不想當(dāng)皇帝了，他就給自己封個鎮(zhèn)國公的官職，好過一把當(dāng)將軍的癮。

小事很荒唐，大事不糊涂

《明史·武宗本紀(jì)》中的大部分文字，記載的都是朱厚照如何不干正事。

1514年元宵節(jié)，干清宮著火，當(dāng)時朱厚照正在前往豹房途中，回頭看到宮內(nèi)火光沖天，不但沒有著急，反而對左右隨行人員輕描淡寫說了一句：“此是一棚大煙火也?！?/p>

1516年的元旦也發(fā)生了一件荒唐事。按照禮制，元旦這天，皇帝一大早就要駕臨奉天殿，接受百官朝賀。但朱厚照睡了個大懶覺，直到后半晌才來，典禮也因此持續(xù)到落日時分。整整一日滴水未進(jìn)的大臣們，此時早已饑腸轆轆。聽到“禮成”消息后，百官一哄而散，狂奔回家。結(jié)果，午門當(dāng)日發(fā)生了嚴(yán)重的踩踏事故?；艁y中，無數(shù)簪子、笏板被踩壞，朝服被扯破，右將軍趙朗被踩踏至死。如此對待朝廷重大典禮，朱厚照的荒唐無稽可見一斑。

然而，《本紀(jì)》結(jié)尾有這樣一句評論：“躬御邊寇，奮然欲以武功自雄。”從中能隱約窺見他剛毅果決的另一面。

1515年，蒙古國小王子伯顏率領(lǐng)5萬鐵騎入侵大明邊境，朱厚照迫不及待要立軍功，聽到消息后大喜過望。出發(fā)之前，他封自己為“朱壽大將軍”，并以此名義向駐守邊疆的總兵王勛發(fā)了一個軍令，讓他好好守城，不要驚慌。王勛想了半天，也沒明白這個大將軍究竟是誰，直到朱厚照親自抵達(dá)戰(zhàn)場才恍然大悟。沙場上，朱厚照沖鋒在前；軍營里，他與士兵們同吃同住。幾天激戰(zhàn)后，伯顏西逃，明軍大勝。此后十余年，明邊境安享太平。

在執(zhí)政中后期，“以武功自雄”的朱厚照，能敏銳察覺劉瑾勢利的膨脹，并在一夜之間將其連根拔起，還成功平定了化王、寧王之亂。

在“文治”方面，這個以貪玩著稱的皇帝也算頗有成績。他改革賦稅，減免了江南拖欠中央十年之久的賦稅，減輕了當(dāng)?shù)匕傩盏呢?fù)擔(dān)，還改革沿?！笆胁八尽?，增加了外貿(mào)收入，擴大了政府稅源。在明人所輯的《武宗實錄》中，朱厚照“居不世之功”。

對于明武宗朱厚照，幾百年來史書上眾說紛紜，褒貶不一。有人批評他荒淫暴戾，也有人稱贊他追求個性解放，不被皇帝的枷鎖束縛，活得很瀟灑，頗具人文主義色彩。另一方面，他為百姓辦事，留下了值得后人夸贊的政績，在做皇帝這件事情上，也算基本合格了。

然而，拂去各種版本的記載與演繹，朱厚照究竟是一個怎樣的皇帝，仍是明史上的一大謎團。