李春華
我家是中醫(yī)世家,到我爺爺這輩已是第三代。爺爺有五個(gè)兒子,一個(gè)女兒。分枝接杈又有五個(gè)孫子,一個(gè)外甥。家道也算枝繁葉茂。
自我記事起,爺爺就叫孫子們輪流跟他睡。姑姑的兒子曉曉,跟我同歲,大我?guī)讉€(gè)月。十三歲那年,放寒假,他來(lái)爺爺家小住。夜色清冷,我和曉曉借著昏暗的燈光,在柴房里藏貓貓。
爺爺喊我去睡覺(jué),曉曉吵著也要去。奶奶摸著他的后腦勺調(diào)侃道,你是姥家的狗,吃了就走。曉曉情急之下,喊破了音:俺才不是狗,俺屬猴兒!我暗自發(fā)笑,屬猴,用爺爺?shù)脑捳f(shuō),你是淘氣的“鉆天猴”。
姑姑拽著曉曉的脖領(lǐng)子,曉曉的兩腳在地上亂蹬。走吧,你是外丫!娘兒倆一溜煙鉆進(jìn)奶奶的屋子。
曉曉哪知,說(shuō)是去睡覺(jué),純粹是去“受刑”。爺爺愛(ài)抽煙,先是蹲在門口吧嗒幾口煙,煙圈在他頭上,一圈一圈打著旋。奶奶沒(méi)少數(shù)落他,可他撅著胡子分辯,甭管我,俺不能斷了煙火。
必修課開(kāi)始,爺爺讓我背古詩(shī),若是背對(duì)了,他捋一下花白的胡子,朗朗大笑:好,聰明的孩子!嘻嘻,我搞不懂其中的名堂,權(quán)當(dāng)應(yīng)付爺爺。爺爺有時(shí)還讓我背中藥書《藥性賦》《湯頭歌訣》等等,若是他高興了,還摸著我身上的幾塊骨頭問(wèn),這幾塊兒骨頭叫啥?俺被他摸得像通了電,麻酥酥的,想咯咯笑,可瞄一眼他緊繃的臉,硬是把笑憋了回去。我的臉憋得發(fā)紫,爺爺詫異地問(wèn),這孩子咋了?唉!爺爺哪知我的苦!
必修課結(jié)束,終于解放了。我滋溜鉆進(jìn)了熱被窩。
哐當(dāng)!門開(kāi)了。一個(gè)圓腦袋探進(jìn)門里。姥爺,俺也想跟你睡!爺爺呵斥他出去。曉曉犟著不走,干脆哐當(dāng)靠在門外。爺爺禁不住曉曉的軟磨硬泡,打開(kāi)房門。曉曉蹭地躥上了大炕。爺爺又開(kāi)始一輪必修課,說(shuō)來(lái)也怪,爺爺摸著他身上的骨頭,一向頑劣的猴崽子,竟然沒(méi)點(diǎn)反應(yīng),還嗯嗯不住地點(diǎn)頭。瞌睡蟲在我腦子里作怪,我看著看著,眼前模糊了……
有天傍晚,爺爺沖著我們喊,今晚,誰(shuí)跟我睡?我們不由自主地往后挪,誰(shuí)都不吱聲。
姥爺,俺跟你睡行不?
爺爺起初并不情愿,可我們低頭不語(yǔ),他嘆口氣,扭頭回屋。曉曉腳踩風(fēng)火輪跑進(jìn)爺爺?shù)奈葑印N覀兯闪丝跉?,各自跑回家?/p>
第二天一大早,往日的淘氣猴曉曉,端坐在院子里的馬扎上,安靜如貓,專心看藥材書。哼,那些玩意,太沒(méi)趣,他也就是稀罕那些花花草草唄!我捂著嘴,狡黠地笑。從那以后,曉曉寒暑假都跟爺爺睡,我們也躲個(gè)清靜。
N年后,我們長(zhǎng)大成人。幾個(gè)孫子都沒(méi)學(xué)醫(yī),唯獨(dú)曉曉報(bào)考了中醫(yī)科。爺爺無(wú)奈地?fù)u著頭,唉,家門不幸啊!
時(shí)光飛一樣流走了,爺爺?shù)纳戆逡部辶?。爺爺病重了,一家子圍著他團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn),我們幾個(gè)孫子都立在他跟前,卻束手無(wú)策。曉曉也想擠到跟前,讓姑姑搡到一邊了。
爺爺大口喘氣,喉嚨里呼嚕呼嚕拉著弦,枯手指著桌子:給我拿……煙……
哎呀,爸,您可別抽了。您知道,尼古丁可對(duì)身體不好……
對(duì)啊,對(duì)??!一群人像應(yīng)聲蟲,異口同聲。
爺爺?shù)哪槼榇ぶ?,不停地呻吟。在角落的曉曉,呼哧呼哧喘著粗氣,使勁撥開(kāi)人群,擠到爺爺跟前。你們呀,都啥時(shí)候了,還不讓姥爺嘗嘗煙火味?他抄起桌上的煙盒,抽出一根香煙點(diǎn)著,吸了幾口,塞到爺爺嘴里。爺爺大口大口地吸著香煙,瞅了瞅曉曉,嘴唇動(dòng)了動(dòng),安詳?shù)亻]上了眼睛。
給爺爺過(guò)頭七,一家人吃完早飯,準(zhǔn)備拉著隊(duì)伍上墳地。咋沒(méi)見(jiàn)曉曉?大家面面相覷。我到屋里屋外尋個(gè)遍,還是不見(jiàn)他的人影。眾人正狐疑,姑姑隨口道,別管他,丟不了。
眾人扛著鐵鍬,拿著祭祀用品,蜂擁來(lái)到村外爺爺?shù)膲灥?。墳頭早已培了老高老高的新土,擺滿了正在燃燒的香煙,一縷一縷的煙氣慢慢升騰,空氣里有股濃烈的香味。
曉曉盤腿坐在墳前,嘴里還嘀咕著,好像在跟爺爺交談……
責(zé)任編輯 張 琳