毛友逵

我今年87歲，曾經是一名保家衛(wèi)國的軍人。老伴已走了多年，但兒孫們對我很孝順，國家對我也非常照顧。

平時，我喜歡看看報紙，鍛煉鍛煉身體。我對現在的生活很滿足，覺得自己很幸福。

因為腿腳還利索，我也很喜歡旅游，孩子們常帶我到全國各地走走看看。每當看到祖國的壯麗山河，我感到無比驕傲與自豪。

赴朝艱苦作戰(zhàn)，常與死神擦肩

記得那是1951年春天，部隊征兵。父親是村里的干部，就給我報了名。

當時我才16歲，就聽從了父親的安排。那年3月，我正式入伍，成為鎮(zhèn)江獨立營戰(zhàn)士。一年后，進入23軍67師通信連。

當時，朝鮮戰(zhàn)爭已經爆發(fā)。作為一名通信兵，我跟隨部隊開赴朝鮮戰(zhàn)場。戰(zhàn)爭的艱苦與殘酷，現在回想起來，我心里仍難受極了。

朝鮮的冬天，溫度達到零下30度。在厚厚的雪地上，腳踩下去得有一米多深。冒著嚴寒，我們背著機器，爬上雪山頂峰架電線。敵機轟炸得厲害，炊事員過不了封鎖線，有時一天只能吃一頓飯;沒有水，幾個月都洗不了一次澡;戰(zhàn)場上到處飄著尸體腐爛的氣味，鮮血浸透泥土。

我們常與死神擦肩而過。

部隊入朝后，由于炊事班做飯的柴火不夠，一群新兵幫忙到山上撿樹枝，哪知遇上敵機大轟炸。大家剛到部隊不久，沒有經驗，一下慌了神，到處亂跑，結果好幾個戰(zhàn)友犧牲了。當時，我正在另一個地方執(zhí)行任務，躲過一劫。

一次，我和戰(zhàn)友們在一個鎮(zhèn)上維護電話線，住在一戶朝鮮人家里。這戶人家只有一個婆婆和她的孫子。那段時間，敵機每天轟炸。為了保護這一老一小，我們用兩天時間挖出一個防空洞。由于時間緊，洞很小，只能容納祖孫二人。

我和戰(zhàn)友們守在洞外保護他們。敵機投下的炸彈，一炸就是一個大坑。所幸的是，雖然轟炸密集，但我們都毫發(fā)無傷。

戰(zhàn)友浴血犧牲，長眠異國他鄉(xiāng)

每當提起朝鮮戰(zhàn)爭，我總會想起長眠在異國他鄉(xiāng)的戰(zhàn)友。是他們的浴血奮戰(zhàn)，才換來這來之不易的和平與安寧。

記得在一次戰(zhàn)斗中，整個連隊打到最后只剩下一名叫羅舜于的廣東戰(zhàn)士。兩個美國兵撲上來抱住他的腰，他用力一下把對方摔到地上，并從他們手里奪下卡賓槍，將其擊斃。

他的英勇無畏，嚇得其他美國兵不敢靠前。最后，他守住了陣地，也成了戰(zhàn)士們欽佩的“孤膽英雄”。

我還記得，那個僅見過一面、還不知道姓名的四川彝族小伙子。

一次，接上級通知，陣地前方的電話線斷了，需要我們去搶修。要去前方，就得先過一條河。但是那幾天，連續(xù)下了很大的雨，河流漲水，波濤洶涌。

為盡快過河，一線的通信兵組織了突擊隊，由幾個老兵打頭陣。但河水湍急，游到中途，實在過不去，隊員們又游了回來。

這時，一個19歲的彝族小伙子自告奮勇：“我去，我識水性！”

上級同意他的請求。不料，當他游到河中間，突然傳來一聲巨響，小伙子瞬間被惡浪吞噬，淹沒在急流中。

我們趕快向河中拋樹干，希望他能抓住后順利上岸。我們還在岸上使勁地喊，讓他挺住、游向岸……最終，卻再也沒能看到他的身影。直到兩天后，部隊才找到他的遺體。

戰(zhàn)爭是殘酷的，上前線的人，一個排一個排地犧牲也是經常發(fā)生的事?；厥滓粋€個戰(zhàn)友的往事，我總是抑制不住心頭的悲痛之情，流下眼淚。

炮聲震聾耳朵，見證最終勝利

正是在這場戰(zhàn)爭中，我失去了大部分的聽覺。

一天，在營指揮所一個山洞的坑道里，我和戰(zhàn)友們正在吃飯。突然，一個排炮襲來，陣地前方一根電話線被炸斷。為了讓前后方能夠趕快取得通信聯(lián)系，我立刻丟下碗筷，帶上工具，跑出去接線。

不曾想，我剛把線接好，敵軍的第二個排炮又打了過來，正好落在我接線的不遠處。爆炸引起的巨大震動波讓人感覺大地都在晃動。我的腦子轟然蒙了，耳朵也受到了巨大的刺激。

雖然經過積極治療，但我的左耳還是失聰了。即便這樣，我也很樂觀，至少人還活著。

戰(zhàn)士們的英勇無畏，讓勝利的天平一次次向我軍傾斜。

其中，上甘嶺戰(zhàn)役是朝鮮戰(zhàn)場上規(guī)模最大、打得最漂亮的戰(zhàn)役。歷經43天，在3.7平方公里的小小陣地上，志愿軍兩個師打敗敵軍6萬人的部隊。這場戰(zhàn)役打出了軍威、打出了國魂。

戰(zhàn)爭的勝利不是靠運氣，而是靠敢打敢拼的斗志和必勝的決心。

作為一名老志愿軍戰(zhàn)士，我深知“寸土必爭”、保家衛(wèi)國——這是我當兵參戰(zhàn)的初心，也是中國人的民族精神。

編輯/王堯