文璟

引子：救命的紅軍泉

山城堡，在甘肅環(huán)縣北部一個山梁上。

十年前，這里還是一個極度寒旱的地方，七溝八岔的河道干涸裂縫;綿延的山丘光禿禿的，如同開鍋的饅頭，四季沒有一點生機。

把時間再推到八十五年前，也就是1936年11月，就在這座山梁上，有一場以少勝多的戰(zhàn)役聞名全國。戰(zhàn)役被稱之為“紅軍長征最后一役”，戰(zhàn)役的勝利為促成西安事變、逼蔣抗日創(chuàng)造了有利條件，其重大意義載入了中華人民共和國的光輝史冊。

這些年，作為一名基層共產(chǎn)黨員，我經(jīng)常到山城堡紀念園瞻仰，錘煉黨性，尋找初心。當我揭密戰(zhàn)役勝利之因時，卻意外地發(fā)現(xiàn)，除了正確的戰(zhàn)略、靈活的戰(zhàn)術(shù)、頑強的意志和群眾的支援，還有一個不為人所知的天時和地利——缺水的困境。

紅軍長征途中，哪一場戰(zhàn)役不是困境求勝、絕處逢生？一、二、四方面軍在會寧會師后，計劃實施寧夏戰(zhàn)役，國民黨遂派重兵圍追堵截，中革軍委就把粉碎進剿的國民黨嫡系胡宗南集團的戰(zhàn)略安排在剛解放半年的環(huán)縣甜水山城一帶。

如此重大的戰(zhàn)略安排，為什么要放在山城呢？在環(huán)縣，水比糧缺。試想，在極度缺水的地方，數(shù)萬人在周圍來回運動穿插，吃水是第一要事。山城一帶又極度干旱缺水，方圓三十余里只有極少的苦水，人直接不能飲用。能供數(shù)萬人飲用的水源，唯有山城堡村李井子的一口泉水。

1936年6月，環(huán)縣就已解放，黨的一項重要的工作就是動員群眾封閉井窖，對胡宗南部實行“堅壁清野”，把有限的淡水提供給紅軍，這口泉水是關鍵的戰(zhàn)備資源。山城堡離任老支書馮世志從小就聽當?shù)厝酥v戰(zhàn)役與泉水的故事，當年紅軍進入山城堡，當?shù)厝罕娋退统隽诉@口泉水，紅軍專門安排一個排的兵力日夜把守。

占據(jù)了水源，就等于掐住了對方的命門，比占領陣地更重要。胡宗南部被困在甜水山城梁一線，口渴了只能喝溝道里的苦水，導致大多士兵腸胃不適，直到天黑才到山城梁。夜黑、口渴、疲憊，是紅軍給對方軍隊早已布下的局，剛到山城梁，紅軍從幾面發(fā)起猛烈攻擊，一舉殲滅他們一個師的兩個團！

山城堡戰(zhàn)役的勝利，是改變中國命運的關鍵一戰(zhàn)。蘊含無數(shù)英烈鮮血和生命的勝利，離不開這一眼救命的泉水。如今，戰(zhàn)爭的硝煙已遠去，在山城梁上，紅軍英勇的戰(zhàn)斗精神和群眾支前的奉獻精神成為當?shù)厝藗兣c水抗爭的歷史教材。李井子的這口井，為紅軍勝利作出了貢獻，群眾為了紀念它，就取名為“紅軍泉”。

千溝萬壑的黃土高原，老百姓每一天的生活，都是從尋找泉水開始的。這口泉水，成為軍民魚水深情的見證;也成為傳承紅色基因，凝聚脫貧致富的精神力量。一看到這口泉水，就能想到這片紅色的土地，人們艱苦奮斗的歷程。

從地下的泉水到天上的雨水，從地下的井水再到黃河水，環(huán)縣解渴史，涵蓋了黨帶領人民群眾脫貧攻堅的奮斗史。如今這口紅泉，被當?shù)乇Ｗo了起來，靜靜地座落在李井子的溝邊，如同一位歷盡滄桑的老人，向來來往往的探訪者講述一段段關于吃水的故事……

上篇 尋找泉中水

環(huán)州自古就是個“地瘠民貧”的地方，舊縣志這樣記載：山童水劣、罕世漁樵，風高土燥、秋早春遲。明朝曾有“全縣干旱赤地千里”“莊稼顆粒未收，死人不少，逃亡更多”等缺水和旱災現(xiàn)象的記錄。

缺水，也因水而出名。環(huán)江，就是貫穿環(huán)縣南北的一條河，汩汩的河水，哪里有江的波瀾壯闊。只有在秋季偶爾天降暴雨的時候，洪水滔滔，滾滾如江。

傳說千年前的北宋，范仲淹在這里屯軍戍邊時，就被水困擾著，唯一的環(huán)江，水質(zhì)苦澀，人畜不能飲用，他決心尋找水源。有一天，他騎著戰(zhàn)馬行至城西名叫鴉兒樓的地方，坐騎突然停止不前，昂首朝天嘶鳴三聲，然后用前蹄在地上刨了三下，于是一眼清澈旺盛的泉水噴涌而出。范公下馬用手捧起一嘗，味甘如露，便發(fā)動士兵在此掘出一個大泉池，出現(xiàn)“千軍萬馬飲而不竭”的神奇景象。百姓為感恩載德，便命名此泉為“范公廉泉”。以后不知何故，此泉逐漸消失，直到上世紀五十年代末，在老城組澇壩坑的龍王廟故址的西南邊，發(fā)現(xiàn)了一塊井沿石，正面鐫刻著“范公廉泉”四個大字。七十年代老城通了自來水后，石碑隨著井的填埋不知去向。

不論是歷史，還是傳說，都說明一個事實，環(huán)縣人把水看得特別重要，傳說水的故事，就是給予對水的美好渴望，很多看起來水靈靈的地方，其實都和水無緣。毛井故名為毛氏之井，就是在該地只有姓毛的人家有一口水井;甜水是與該地大多數(shù)為苦水相對而言，周圍五百多平方公里只有這里一處有香甜的水源;南湫是因為北湫而得名，北湫有一個大石坑，集聚的洪水不易滲漏，人們常飲用此水。南湫鄉(xiāng)所在地的洪澇池，這個四面環(huán)山的地方，并無一丁點小澇池和水。天池，就是個如池的干掌。地下水也很奇缺，最淺的井也在五十米左右。

缺水，也因水而悲劇頻發(fā)。生活在小南溝鄉(xiāng)。豐臺岔村的一位青年農(nóng)民，為修一條能通架子車的拉水路，被溝崖膠泥土塊砸傷，不治而亡。楊胡套子村季陽洼組姚志英的長子和姚志雄的長女，在農(nóng)歷大年三十趕著牲畜到溝里飲水，突然山體滑坡，雙雙被壓在深溝里，最后連尸體都沒找到。合道鎮(zhèn)白虎掌村，離十里有一眼泉，方圓50戶群眾都靠著這眼泉生活，村民天蒙蒙亮就趕著毛驢去排隊等水，來回一趟就是半天時間。那時找水的路不好，因路窄陡，村民趙明月上坡時驢突然累倒，滾下深溝摔死，他因施救不成，滑下溝里，被摔傷骨折……

水不但缺，而且苦，如同苦澀的生活。泉和井都是地下水，掏泉掘井，只看流量旺不旺，不管味道是苦是咸，更不管衛(wèi)生和安全。上世紀八十年代初，環(huán)縣只有土井千余眼，可利用的水庫十多座，而且水質(zhì)不符合飲水標準。何止是山城鄉(xiāng)，全縣境內(nèi)不但水缺，而且水苦，遠不夠飲水標準。這里我應用一次水務局提供的科學檢驗結(jié)果：地表徑流，水質(zhì)超標高達幾倍、幾十倍、幾百倍、甚至幾千倍;地下淺層水，主要是靠大氣降水補給，環(huán)縣降水量少，即使有也都排泄轉(zhuǎn)化為地表水，形成徑流;能真正開采的僅限于地下深層水，但是埋基深、礦化度高，大半不能直接飲用、灌溉。

山城趙莊村民小組附近的深溝有一眼泉水，周圍四十多戶人祖祖輩輩都用，村民王翠華家距離泉水兩公里，算是最近的一戶。可泉水少得就像滴眼淚，重要的是連苦帶咸，喝不成。她說，喝第一口澀，第二口就咽不下，渴急了喝幾口，肚子就痛。2008年，我在甜水鎮(zhèn)甜水街村水溝沿組采訪，全組四百多口人，五十多人都有不同程度的殘疾，原因就是“甜水”含氟超標，長期飲用的人一到四十歲后就患上了大骨節(jié)病，輕者身體畸形，重者癱瘓在床。那年，七十歲的氟病患者翟玉英老人雖然耳聰目明，但身體佝僂，雙腿變形，原來一米五的個頭現(xiàn)在不到一米二。老人說，她從四十歲就癱在床。后來政府組織專業(yè)人員通過化驗水質(zhì)確定為氟中毒，以后政府每年都給藥治療，投資建人飲工程。吃上窖水后她的病情有所好轉(zhuǎn)，但仍要拄著雙拐，已經(jīng)沒有了自理能力。鄰居魯明亮是甜水鎮(zhèn)張鐵村人，到水溝沿組當上門女婿，十年后胳膊和手上的骨關節(jié)也發(fā)生了變化。

因為缺水，他們就千方百計珍惜每一滴雨水。天下雨的時候，就等著吃洪水，遇到干旱的時候，就吃苦咸水，老井、河塘干枯的時候就高價買水。這里冬天風沙大，氣候惡劣，但人們往往盼望冬天的到來，是因為冬天河里苦咸水結(jié)的冰，融化后人喝了不覺得苦，所以冬閑的時候，生活在這里的人都閑不了，整天在河里敲冰，再趕著毛驢將敲下的冰馱到家里積攢起來。環(huán)縣人把水看得極為珍貴，勝過珍惜一粒粒糧食，淘米、洗菜后的水都留下來洗臉洗衣服，之后再拿來喂豬，從來沒有隨便潑掉的水。一年四季，青壯年勞力必須守在家里，承擔找水的重任，連外出打工的機會都沒有。農(nóng)村人把洗澡看成很“奢侈”的事情，大多人一生都洗不上一兩次澡。秋天，溝里有水的時候，農(nóng)村人常圍擋成一個壩用來給羊洗澡，男人和小孩在洗羊的時候順便給自己洗個涼水澡，但是女人是沒有這個機會享受的。比較講究的人有時洗洗腳，那也是洗過臉的水，熱水澡大多是縣中南部人的獨特享受，就是每到春節(jié)做豆腐時，用熱豆?jié){水洗一回，洗后的漿水也舍不得倒，用來飲羊、飲牛。

農(nóng)村人吃水艱難，縣城人用水也吃緊?？h城井巷子有一口井，全城職工和當?shù)厝罕娒刻於荚谂抨牭人?，隨著人口的增加，這口井根本滿足不了上萬口人的需要，于是就在城周圍找。城西川五公里處的廟兒溝，有一眼泉水，是縣城唯一可以利用的水源，人越來越多，水越來越少，于是又在縣城打機井，兩處水混合著用，但還是很缺，經(jīng)常采取分片供水的辦法。一些外地人來環(huán)縣，想洗個熱水澡，都是一種奢望，更不用說縣城常年生活的人。

從我記事起，找水便是不能承受的生活之重。我家在環(huán)縣西南部，算是氣候條件較好的。大多數(shù)人認為，氣候條件較好，土地就不干旱，不干旱就不缺水。其實這是一個錯誤的認識。我們一個莊，十多戶上百口人，守著一眼上百年的老泉子。泉水在專業(yè)術(shù)語上叫地表水，也叫地表徑流?！凹t軍泉”就是屬于這一種，多半都在深溝里，或溝洼、或溝邊、或溝垴。我家從溝邊搬到灣垴后，開始還在吃老泉子的水，人擔驢馱來回需要一個小時。以后在莊左邊打了一口水井，井水不知是淺層地下水還是深層地下水，總之，這是我家開發(fā)利用的第一口井。井有四十多米深，水量少，有咸味，越喝人越渴。吊水很吃力，當年母親還不到五十歲，體力還沒有減，第一次打水，水桶離井口還不到一半，井轆轤倒轉(zhuǎn)，打傷了母親的胳膊，此后母親寧愿在溝里趕毛驢馱泉水，也不打井水。再往后父親也打不動了，打水的任務就成了弟弟的活。我偶爾回家還能替弟弟一回，每次都是井轆轤轉(zhuǎn)得人眼冒金星。那些年，在井里打水，是家里最吃力的活，但井水畢竟是地表水，隨著連年干旱，水也一年比一年少，甚至一天打不滿一缸，后來徹底干枯了，我們也就只能“向天借水”。多少代環(huán)縣人，把生存都寄托在深溝的泉水上，擇水而居是干旱地區(qū)人們生存的基本方式。絕大數(shù)農(nóng)村人，從有勞動能力到頭發(fā)花白，都少不了到深溝尋水的經(jīng)歷。大多群眾在水的困惑中生活，這是環(huán)縣的過去。

直到2014年，在揚黃工程涉及不到的鄉(xiāng)鎮(zhèn)，每村各打了一口機井，最淺的也有二百米，最深的達到八百米，從這么深的地層抽出來的水，應該是甘甜的，可以直接用了。但是，環(huán)縣在每個機井旁邊，都配備了淡化設施，也就是說，機井水不淡化也不能用。客觀地說，黃河水并不能從根本上徹底解決環(huán)縣用水的困局。在全國千分之一的土地上，密布著17364條黃土溝，溝道密度每平方公里達到1.4公里。農(nóng)村人散居在高低不等、遠近不同的極其復雜的地貌中，這條溝里幾戶人家，那道梁上幾戶人家，這座峁上一戶人，那個溝垴、溝掌、溝岔、溝灣幾戶人。即使同一個自然村，也相距幾里、甚至十幾里。引黃工程，即使國家資金雄厚到需要多少有多少的程度，也無法讓引水渠通到每一個村落，每一戶人家。但為了防止老天“翻臉”，建立可靠的、穩(wěn)定的水源，在揚黃工程涉及不到的鄉(xiāng)鎮(zhèn)，只能在全村的中心建機井淡化站。

我家在縣城西南的合道鎮(zhèn)，原來計劃是要給每家每戶壓自來水管，但我們那個山溝，農(nóng)戶居住七零八落的，而且距離遠，不具備布設自來水管的條件，縣鄉(xiāng)政府就整合資金，采取給農(nóng)戶補助的辦法，讓農(nóng)戶盡量自己在院外用機械打。2012年，我家里院外打了小電井，這次小電井，專門用機械開掘，有五十米深，水量不大，但很甘甜，跟我們溝里的泉水一樣。政府還投資安裝了電水泵和凈化器，電鈕一按，水就可以流到缸里。在離家五公里處的村部，政府投資打了一口機井，并安裝了凈化設施，水質(zhì)很好，但我們從來沒有喝過，因為院外窖里的、井里的水完全夠用。這樣的機井，在揚黃工程涉及不到的鄉(xiāng)鎮(zhèn)，每個村都有份?？h水務局統(tǒng)計資料顯示，從2012年開始，全縣建機井122眼，配套淡化設備59處，配套以機井水為水源的小型集中供水工程48處，新打小電井上萬眼，以溝道為水源的小型集中供水工程八處。也就是說，八年時間，環(huán)縣把地下水資源的利用，已經(jīng)發(fā)揮到了極致。當?shù)厝诉@樣說，鄉(xiāng)鎮(zhèn)有水站，村社有水點，家戶有水管。

中篇 留住天上水

環(huán)縣人在一口苦水、一口甜水的生活中，湊合著過了幾千年。幾千年里，吃飯靠天、吃水也靠天，靠天上的水繁衍生息、安排一家人的生活。讓我們難以想象的是，這里動不動就旱，在干旱的困擾中，人們艱難生活著。以前人們說環(huán)縣，是十年九旱，意思是十年中總會有一年是風調(diào)雨順的，而我感覺，這是給自己的無奈找寬慰的理由，這里年年在旱呀，最關鍵的春季、夏季一直在旱，這兩個季節(jié)一旱，什么都沒了。秋糧下不了種，埋下的種子出不來，出來嫩苗被卡脖子枯死，莊稼年年歉收，政府年年救濟。

既然吃飯靠天，吃水靠天，那么還是抬頭看天，水源就在天上，低頭看地，有雨水總要落在地上。在天地之間，尋找儲存水源的方式，不是環(huán)縣人一時的發(fā)明，而是基于積水池坑的靈感。開始，農(nóng)民開始挖土窖。在窯洞門前的院子周圍，人背上繩子，邊挖邊用筐子運土，然后用膠泥將四壁封住防止?jié)B水，一口窖深約十米。夏天，收集雨水;冬天，就收集冰雪融水。打一口土窖，是寄希望于有雨雪的。但大多年景都在找水、攢水，羅山鄉(xiāng)光明村農(nóng)民蔣廣柱做夢也沒想到，他們家里能吃上千里外的黃河水，而且現(xiàn)在用的是自來水?；貞浧甬斈甑某运?，有說不完的故事。他講到，年景好的時候，一口土水窖能將就用幾天。遇到旱情，暖和了就各處找水;天冷了就到溝里背冰塊?；蛘叩认铝搜?，人們就到場院里掃雪、拍雪，然后將拍好的一個個“大雪球”填到水窖里慢慢融化，等來年春季嚴重缺水時救急。以后村上開始打膠泥水窖，動員群眾冬天蓄冰雪備“春荒”，人們慢慢地把膠泥窖當作吃水的依賴。上世紀八十年代初，農(nóng)村實行“包產(chǎn)到戶”的時候，誰家能分到一口膠泥水窖，算是當時最好的財產(chǎn)了。截至1981年，全縣有蓄水池八處，土窖四萬眼，這是改革開放初期，環(huán)縣人飲工程的全部家底。雨水正常下，土窖起著補充的作用，大多時間還在找水，難以解決水困。不管是土窖，還是膠泥窖，都有一個不可避免的弊端，黃土地土質(zhì)松軟，打一口窖用不了幾年，收一窖水能滲漏一半，每次吃完水還需“掏”一次。打窖、掏窖，塌方致死致殘的事件時有發(fā)生。我同村一戶常姓的同齡人，兩口子打窖被埋，雙雙致死，晚上才被人發(fā)現(xiàn)，留下殘疾的父親，兩個不滿三歲的孩子。這是讓人聽了都可怕的事件，讓人心酸、悲苦和無奈，但其他人還得冒著生命的危險，不得不這么做。這一切，都是因為水，都是因為生活。

這樣的悲劇，幾乎村村都有過。怎樣破解干旱的困惑，成為擺在各級黨委和政府面前的重大課題。直到九十年代中期，環(huán)縣縣委、縣政府動員各種社會組織籌資援建雨水集流設施，或“121”或母親水窖。政府每年都在投資，每年的數(shù)量都在增加，但是星星點點、零零散散，大多農(nóng)戶沒有這樣的窖。有窖的要么沒有集流場，收不上水，要么收的水不夠用。2004年9月下旬到2007年秋，三年零兩個月的干旱再次肆虐環(huán)縣，致使塘壩干涸，溪水斷流，井泉水位急劇下降，大部分農(nóng)戶的土窖無水，群眾靠遠距離拉水維持生活。水費一立方米高達120元，全縣四萬農(nóng)戶、二十三萬人被水所困、為水而累，在極度缺水中煎熬。遭遇四季連旱，莊稼就顆粒無收，但農(nóng)民認為這不是最大的威脅。車道鄉(xiāng)元峁村民孫興聰說：“威脅最大的是沒有水吃，沒糧可以外出賣苦力掙錢換，買一回糧還能吃一段時間，一旦沒有水，買上一回再怎么省，用不了幾天就完了?！?/p>

說起干旱，每個農(nóng)民都有刻骨銘心的記憶。羅山鄉(xiāng)光明村農(nóng)民趙興玉說：“一遇到大旱，我們這里的溝全干了，吃水就得買，一小桶水就得十多元，比油都貴！”環(huán)縣的干旱，有著觸及人生命與靈魂的沉重，甜水鎮(zhèn)魯掌村的殷兆榮對此感觸最深。每遇大旱，他必須拖著殘疾的身軀，每天趴在離家三里路的老井上，一夜一夜睡在井邊等。等上一會兒，又拖著殘缺的身子一碗一碗地往上刮，刮不上就掏錢買。有時一年的水費高過2000多元。

干旱年年持續(xù)，每年春夏冬三季，政府就組織給旱區(qū)群眾送水，一年幾次、一次少則一周，多則一個月。慶陽市電視臺拍攝旱情時，幾組鏡頭讓我至今記憶猶新。羊和鳥兒好像熟悉了“一方有難、八方支援”的水車，當送水車行駛在彎彎曲曲的山路上，啃枯草的牛羊一看見就踉踉蹌蹌跟著跑，天上的鳥雀也爭先恐后跟著飛;拉到供水點時，鳥雀絲毫不懼怕人的驅(qū)趕，飛到桶沿上搶水。有的就不顧命地一頭扎進水桶里……牛羊遠遠看見溝道里蓄的水，好像猛獸追趕著，拼命奔跑;有的在陡溝連滾帶爬、相互踩踏;有的從高崖直接跳下……

環(huán)縣干旱缺水現(xiàn)狀引起了社會各界的廣泛關注。蘭州軍區(qū)防化團官兵，整整一個月，為山區(qū)群眾送水，一個戰(zhàn)士過度疲乏，打了一個盹，水車滾下了溝里。他為環(huán)縣人民解渴，獻出了自己寶貴的生命。省市經(jīng)?；I措資金、組織職工捐款、外地政府捐款、國企捐款送水、愛心人士捐款……發(fā)動了最廣泛的社會總動員。2005年，新華社一篇《甘肅環(huán)縣遭遇特大旱災 群眾飲水告急》的內(nèi)參，得到時任國務院總理溫家寶的高度重視，并做出了重要批示。省上領導及時做出安排部署，下大力氣解決環(huán)縣人畜飲水困難。2006年6月25日，慶陽市委、市政府在環(huán)縣召開動員大會，全面部署環(huán)縣北部人飲工程建設，目的就是要給家家建一個100至120平方米的集流場和兩口30立方米的水泥窖。

2006年7月11日，縣北人飲工程建設全面啟動，縣委、縣政府把這項工程稱作“政府的民生工程”“干部的良心工程”“群眾的救命工程”，采取最嚴厲的組織措施和責任措施，發(fā)動了環(huán)縣改革開放以來最大的一次社會總動員。工程實施期間，每天有六萬名群眾、四千名技工、上千名干部、兩千多臺各種車輛，奮戰(zhàn)在環(huán)縣北部六千多平方公里的土地上。幫建的干部們自從“盯”上了任務，就整天連軸轉(zhuǎn)。

從2006年開始，環(huán)縣人飲工程場窖建設整體推進，建成集流場四萬處、水泥窖四萬口。到2008年底，環(huán)縣農(nóng)村家家戶戶的院里都有了100多平方米的集流場和至少蓄30立方米水的水泥窖，群眾基本能用上衛(wèi)生、干凈的飲用水。大大減少了找水的勞動時間，大批農(nóng)村富余勞動力已經(jīng)從缺水中解脫出來，全身心投入到生產(chǎn)發(fā)展上來。當年合道鎮(zhèn)沈嶺村農(nóng)民常志強高興地說：“有了人飲工程，真是方便多了，我家四口窖年年都能收上水，牛羊也不需要下溝飲水了?！碧鹚?zhèn)甜水街村甘溝泉組農(nóng)民張治武，自2006年建成水泥窖場再也沒有買過水。他趕著羊，高興地唱起了苦水謠，甜水歌：

三十年前吃水困難大，

馱水要到石梁洼。

石梁洼、路程大，

來回就要一十八。

石梁洼的泉子余紅井的井，

回回馱水排隊等。

吃水要比吃油貴，

老百姓受苦又受罪。

改革開放政策寬，

脫貧致富把錢賺。

修通道路又通電，

農(nóng)網(wǎng)改造帶電桿。

窮山深溝里把電話安，

窖場建設帶的是水泥、砂子還有磚。

集流場，光有平，

收下的雨水清又凈。

蹲點干部心腸好，

科學規(guī)劃把心操。

動員全民打水窖，

改變農(nóng)村舊面貌。

沒有人考證水窖是誰發(fā)明的，但有一點是不容質(zhì)疑的，是當?shù)厝嗣竦膫ゴ髣?chuàng)造，原來是土窖，現(xiàn)在是集流場配套水泥窖。原來是民間的沒有辦法的辦法，現(xiàn)在是群眾的選擇和政府的創(chuàng)新。

2019年，我從環(huán)縣一份扶貧工作總結(jié)上看到這樣一組政府全投資打水窖的數(shù)據(jù)：水窖，八千多眼;雨水集流場，六萬多處;安裝窖水凈化器兩萬多套。這說明，水窖依然是農(nóng)戶最值錢的家業(yè)，不但是整體性全覆蓋，而且是超數(shù)量全覆蓋。

盡管這樣，環(huán)縣人還是把美好的向往寄希望于老天爺?shù)模谕晁奶貏e恩惠——淅淅瀝瀝的小雨，從天而降，落到光滑平整的集流場上，匯積雨滴，形成清流，淌入牢固的水泥窖中，沉淀成甘霖……這個過程，讓人醉心，不花一分錢、不費一分力，甜水就到了院里。用時，電鈕一按，水就到缸里或桶里了。

下篇 引來黃河水

窖場建設是用來留住天上水的，在實施人飲場窖建設后，省市把環(huán)縣人飲解困定位為基本解決，這說明群眾生活的希望還是寄托在天上。吃水不望云、吃飯不靠天，誰能解決當?shù)亻L久的水源問題，一直是擺在環(huán)縣決策層的重大民生課題，更是環(huán)縣人不懈的追求。

1985年，全國政協(xié)副主席錢正英來到環(huán)縣，實地考察了環(huán)縣的吃水現(xiàn)狀，很震撼，也很同情。及時呼吁遠引黃河水，解決環(huán)縣當?shù)厮Y源匱乏的問題，這呼吁得到國家的高度關注。1992年，激動人心的揚黃一期工程立項開工，國家下決心是要讓環(huán)縣人吃水不靠天的。1996年，工程歷時三年六個月，投資10億元的揚黃一期工程竣工，算是國家對老區(qū)環(huán)縣的特別恩惠。因為是亞洲最大的人飲工程，工程到環(huán)縣的北邊——甜水鎮(zhèn)街道。最近的泵站到甜水堡村一個叫煙墩山的地方，惠及了甜水鎮(zhèn)。盡管一年用一次，讓甜水鎮(zhèn)甜水街村沸騰了幾年，整理水澆地、修建灌溉渠、移民點，對老實憨厚的環(huán)縣人來說，黃河水畢竟邁進了環(huán)縣大地，吃黃河水就更近了一步。于是北角的甜水堡，頓時成了環(huán)縣人向往的地方。凡是環(huán)縣的農(nóng)民，都想著要搬到甜水鎮(zhèn)，于是蘆家灣廟兒掌二十多戶回民群眾，因為受不了無水吃的苦，首先集體報名，全部搬到了甜水鎮(zhèn)移民安置點。還有很多，前前后后搬到那里的，有上五百戶人。

這是一次儲備水資源的長遠戰(zhàn)略，國家從塞北的寧夏，把黃河水引到陜甘寧革命老區(qū)的，從項目本本上論證，是要整體解決鹽環(huán)定三縣缺水問題的。但本子與實際想象的并不一樣，當農(nóng)民搬到這里的時候，才覺得引來的黃河水，和想象中的不一樣，并不是那樣廉價，而且一年只有一次澆灌的機會。這樣種植糧食很不劃算，所以漸漸地失去了種植“水澆地”的信心，大量自己承包的平展展的土地撂荒了，上千畝的大灘地，一年四季蓋著厚厚的沙子。移民區(qū)的群眾，又重返了“老路”，家家戶戶的院子，也建起了水泥窖;丁壯勞力，或就近務工，或外出遠門打工。

揚黃一期，因為配套工程、調(diào)水機制、資金短缺等問題，成了浪費在鹽池、定邊、環(huán)縣三縣交界的半拉子工程。每次調(diào)水，僅電費就超過百萬元，而且遠遠滿足不了甜水街村群眾的吃水問題，形成典型的“大馬拉小車”的現(xiàn)象。莫說距離九十公里開外的環(huán)縣縣城，就連甜水鎮(zhèn)鄰村的大梁洼、張鐵，還是要開著三輪車拉水。

群眾年年在喊渴，政府年年在爭取，媒體年年在呼吁，市上沒有資金投入，省上沒有項目支撐，國家沒有列入項目計劃。就像原來修路，牽到一鄉(xiāng)一莊頭，就說那個鄉(xiāng)全通路了;就像開始拉電，剛沾到一村一農(nóng)戶，就說那個村全通電了。揚黃一期工程，從吳忠到環(huán)縣最北端的甜水鎮(zhèn)，外面的人就認為黃河水通環(huán)縣了。這種以點帶面、以偏概全的惰性思維，影響了高層專家的判斷，影響了國家部委的決策，延緩了環(huán)縣人提早真正用上黃河水的腳步。

2008年，南北安全人飲場窖建設接近尾聲，環(huán)縣又迎來了一個令人激動的喜事。全縣42名村支書聯(lián)名寫給時任國務院總理溫家寶的求助信得到回復：

張平同志：請發(fā)改委會同甘肅省政府研究。環(huán)縣干旱缺水，對環(huán)縣水利工程建設要給予支持。

2008年7月13日

這封飽含國家領導人對老區(qū)人民關愛的批示，由國務院辦公廳轉(zhuǎn)至甘肅省政府，并逐級下發(fā)傳閱到縣委、縣政府。當年，揚黃二期續(xù)建工程規(guī)劃建設立項批復，98個村機井淡化站同時立項批復。

揚黃續(xù)建工程的立項，比一期更為實際和有用。一次規(guī)劃到環(huán)縣縣城，并把工程輻射到縣北12個鄉(xiāng)鎮(zhèn)，是實實在在的輻射，是真金白銀的投入。不是說一條穿越的封閉管線，就解決了環(huán)江兩岸多少個鄉(xiāng)鎮(zhèn)、多少個村，惠及多少萬人。這次設計，一次性精準到村到村組到農(nóng)戶，一戶不安全，必須追究責任。

這是一項項浩大的民生工程，把黃河水引到了城鄉(xiāng)。2009年，陜甘寧鹽環(huán)定揚黃續(xù)建工程動工，到2011年，建成了庫容70萬方的張南灣水庫。這個調(diào)蓄庫，讓環(huán)縣縣城及周圍群眾用水安全得到了保障，解決了當時縣城七萬多人的生活用水;2012年開始，先后實施農(nóng)村千噸萬人自來水入戶工程七個，延伸管線4500公里。建成搬遷安置點集中供水工程45處，新建農(nóng)村抗旱應急水源工程六處、各類調(diào)蓄水池381座。

這是一種深沉的為民情懷，擺脫靠天吃水的努力一直沒有停下。畢竟是干旱地區(qū)，長期水資源匱乏，讓環(huán)縣人，包括在環(huán)縣工作的人，在用水、吃水、調(diào)水上格外清醒，在水利建設中，幾乎是異口同聲地喊渴，喊缺。2020年，甜水千畝近千萬方調(diào)蓄水池，經(jīng)過論證爭取，立項得到批復，工程名叫“鹽環(huán)定揚黃甘肅專用工程甜水堡調(diào)蓄引水工程”。 2020年12開工已經(jīng)建設，與此同時，在環(huán)城五里屯百萬方、甜水堡30萬方、虎洞魏家河10萬方調(diào)蓄庫陸續(xù)建設。兩萬方水庫在15個鄉(xiāng)鎮(zhèn)星羅密布，成為一個個新的景點，群眾把它叫做“高原平湖”。一位筆名叫布衣的民間先生以《高原新水》為題這樣歌詠：

天開玉鏡近蕭關，十萬星辰一水間。

日暮鴉寒啼古道，秋深月冷照群山。

駝鈴驚夜聲聲去，雁陣尋春遲遲還。

最是和風吹老樹，湖云弄影賣清閑。

是的，蕭關古道上的“玉鏡”和“湖云”，涵養(yǎng)著邊塞的生態(tài)?！昂惋L”把原來干巴巴的“老樹”都吹綠了，潔凈的天空，明月映照著座座群山，這哪里像寒旱的地方。煙火人家，處處都是“賣清閑”的幸福生活。山城鄉(xiāng)山城堡村的郭賢斌，告別居住多年的窯洞后，把家安在山城鄉(xiāng)街道上。起初他在院子里花了近千元打了一口雨水集流窖，2017年，黃河水輻射到的時候，他家也安裝上了自來水管，還專門給自來水管打了維修井，井蓋都刻著“精準扶貧飲水工程”的字樣。水泥窖和集流場也沒有閑置，在窖蓋上也刻著“環(huán)縣北部安全人飲工程”的字樣，可以說是窖水、揚黃自來水都到了家里。群眾可以交替地使用，幸福的生活洋溢在人們的臉上?！八挠卸嘤嗟?，過去把人都缺怕了，現(xiàn)在我一分錢沒花，吃上了自來水?！?/p>

環(huán)縣有很多資源優(yōu)勢，歷史的文化古跡、紅色的革命遺跡、綠色的五谷雜糧、黑色的石油煤炭，但就是因為缺水，幾乎讓其他優(yōu)勢化為烏有。外界的客商面對好客的環(huán)縣人，即使吃了美味的羊羔肉、喝了清香的黃米酒，走后都難為情地推辭說：“沒水么，咋投資?！?/p>

那么這幾年，水有了，情況也大變。中盛來了，大唐來了，風電來了，高鐵來了，高速通了，羊業(yè)興盛了……圍著水的變化，農(nóng)業(yè)在增產(chǎn)，企業(yè)在增量，城鎮(zhèn)在變靚，農(nóng)村也在變美。甘甜的自來水流進了平常人家的水缸，還有什么老問題解決不了呢。人不必專人每天找水挑水，騰出大量時間，可以出門創(chuàng)業(yè)，可以在家興業(yè)，享受和現(xiàn)代城市人一樣的生活。

尾聲 幸福的自來水

這是一組環(huán)縣水務人無數(shù)個日夜用汗水凝結(jié)的成績——2020年底，農(nóng)村飲水安全實現(xiàn)全覆蓋：環(huán)縣建成農(nóng)村集中供水工程167處，場窖及小電井2.6萬處，安裝窖水凈化設備2.22萬套，揚黃工程及地下水受益3.05萬戶，環(huán)縣一半以上的群眾吃上了自來水。

在離“紅軍泉”不到三公里的山城梁，就有一個兩萬方的蓄水池，一年三次調(diào)引黃河水。水池的附近，就是一個凈化水廠，從這個水廠，引出無數(shù)管道，接到山城鄉(xiāng)的家家戶戶。當年排隊等水的群眾，做夢都沒有想到，家里能用上自來水。

“紅軍泉”連同紀念園展館內(nèi)的陳列物，被作為愛國主義教育的文物，靜靜地安放在李井子的溝邊上，成為飲水思源的珍貴遺跡。汩汩的泉水，像血液，沿著環(huán)江的流脈，從頭到腳，呼喚著流經(jīng)之處的無數(shù)泉眼。泉成溪、溪成河，一路向南，匯到馬蓮河，再到渭河，再向東匯入滔滔黃河……滋潤沃土、孕育萬物、周而復始。

環(huán)縣直面用水的家底，至2020年底，有112個村不通自來水，有300萬頭只羊畜需要飲水，有上300多萬畝耕地依然在望云盼雨。破解干旱山區(qū)的水困，不再靠天吃飯，依然是鄉(xiāng)村振興的大文章。到那時，城鎮(zhèn)、村莊、村部、學校、田間、山林、羊舍、牛棚都不會再看老天爺?shù)难凵?，幸福就像甘甜的自來水，龍頭一擰，嘩嘩自流……

責任編輯 郭曉琦