劉海紅

院里雞叫頭遍，母親忙穿衣起床，架鍋?zhàn)鲲?。火是頭晚用濕煤悶的，火柱捅開(kāi)煤就燃燒了。飯是撈白面，蔥花咸鹽醬油鋪碗底，半碗面粉幾分鐘就被揉、搓、搟得光滑水溜。待火光映紅面龐，一大碗熱氣騰騰的蔥花面就成了。

這時(shí)，父親弓著腰從里屋走出，泛黑的窯衣、窯褲、窯襪、柳帽盔子穿戴停當(dāng)。端碗前，父親習(xí)慣把面勻出一小碗，說(shuō)吃撐了難受。母親一搭眼就明白，父親是要給妞妞、二妞、小寶留口解饞，就說(shuō)一碗面給你把控得正正好，姐弟仨不差這口。

父親犟勁上來(lái)，問(wèn)母親：“你拿尺子量了咋的？”

母親嗔怪道：“我給你量量：你天不亮起身，騎車(chē)四十多分鐘，井下步行一個(gè)多小時(shí)，掘進(jìn)面上打眼作業(yè)，熬到中午不餓暈才怪。”

母親總拗不過(guò)父親，就縫了幾個(gè)干糧袋，讓父親帶些干糧，彌補(bǔ)缺欠。

父親說(shuō)：“不用操那份閑心，礦上中午送班中餐，好幾個(gè)白面油酥餅，下班也消化不完?！闭f(shuō)歸說(shuō)，干糧袋父親該拿還拿。

母親常發(fā)愁，白面是稀缺貨，按家里職工人頭供應(yīng)，能保證做苦力的父親上班吃上撈面，就所剩無(wú)幾了。母親開(kāi)始想法兒，兩天窩頭，加一頓白面饅頭。父親從不碰饅頭，他說(shuō)上班吃面條，班中吃油酥餅，想換口味。

姐弟仨聽(tīng)到父親提油酥餅，齊刷刷咽唾沫，露出羨慕的神情。雖聽(tīng)父親的工友根叔說(shuō)過(guò)，父親所在的掘進(jìn)隊(duì)，離死神最近，處在矮小潮濕的巷道里，近八小時(shí)只能側(cè)躺攉煤。但這種場(chǎng)景，八九歲的妞妞像在聽(tīng)故事，更別說(shuō)二妞和小寶，他們只能想象出父親吃油酥餅的情景。

一到下午六七點(diǎn)鐘，聽(tīng)到自行車(chē)鈴聲，孩子們便歡呼雀躍地圍著下早班的父親。父親忙拿出裝油酥餅的干糧袋，笑得合不攏嘴。

一天，工友根叔下班路過(guò)，說(shuō)父親開(kāi)會(huì)學(xué)習(xí)，讓他把油酥餅提前捎回來(lái)。根叔說(shuō)你們爸也是的，班中餐就只發(fā)兩個(gè)油酥餅，還自己不吃天天拿回家。

三個(gè)小腦袋相互瞅瞅，像聽(tīng)錯(cuò)了什么，又像做錯(cuò)了什么，不知所措……

那天，油酥餅放著誰(shuí)也沒(méi)動(dòng)，都在等父親回家。

自行車(chē)車(chē)鈴聲響起，小院靜得異常。父親邊推車(chē)進(jìn)院，邊把自行車(chē)靠墻，一不留神，車(chē)子側(cè)滑倒地，車(chē)后座柳筐里的雜物頓時(shí)散落一地：工具包、水壺、母親縫制的干糧袋……

我們?nèi)齻€(gè)跑出來(lái)幫忙。小寶看到掉在地上的干糧袋中，滾出一個(gè)小黑炭，拿起來(lái)正準(zhǔn)備扔，忽然尖叫起來(lái)，大家圍過(guò)去一看，那是一塊被煤熏黑的吃剩的半個(gè)窩頭，父親尷尬地笑起來(lái)，我們姐弟仨卻再也忍不住，齊刷刷地抱著父親哭出了聲……

趙小天摘自《唐山文學(xué)》