劉秀美

隨父母遷來(lái)南方的時(shí)候，正值春夏之交。這座小小的山城四處彌漫著草木的濕潤(rùn)與陽(yáng)光的溫暖，仿若一只柔滑的小手輕觸著肌膚，微涼卻又親切。

而最讓我驚奇的莫過(guò)于那一方清澈的天空，以及碧空上舞動(dòng)著的燕兒，那是西北高原上絕不曾有過(guò)的。于是仰起頭，歪著腦袋，睜大眼睛，大聲喊著：“媽媽?zhuān)瑡寢專(zhuān)靵?lái)看呀！”母親便從一堆零亂的家什中抬起臉來(lái)，把手在圍裙上抹了抹，然后把我攬進(jìn)懷里，用無(wú)比輕柔的聲音似是對(duì)我說(shuō)又似是喃喃自語(yǔ)道：“那是燕子呵。自從隨你父親遷到陜西后，已有好幾年不曾見(jiàn)過(guò)了吧?！薄F(xiàn)在卻是知道，那并不一定是燕子，只是我們習(xí)慣于把天上的飛鳥(niǎo)統(tǒng)稱(chēng)為“燕子”而已?；蛟S，也算是對(duì)燕子的一種神往吧。

孩提時(shí)代是不懂得什么別離之痛的，相反，高原上那終年呼嘯的風(fēng)，高原腳下陰沉昏暗的天空以及四季不散的沙塵早已讓我厭倦甚至煩悶。突然迎來(lái)了明朗的天空、和煦的微風(fēng)以及劃過(guò)天空的精靈們，就仿佛是在我面前打開(kāi)了一個(gè)裝滿(mǎn)珍奇的寶盒，小小的心中揣滿(mǎn)了欣喜與驚奇。

不知何故，常見(jiàn)有燕群在窗前徘徊，于是每天早晨總是從口里省下一口饅頭，小心地?cái)R在南窗的陽(yáng)臺(tái)上，放晚學(xué)回家后，書(shū)包都來(lái)不及放，就急急地跑去陽(yáng)臺(tái)，看見(jiàn)陽(yáng)臺(tái)上已干干凈凈，偶爾剩下些碎屑，便歡呼雀躍，幸福滿(mǎn)得幾乎要從小小的心中溢出來(lái)。

三年級(jí)時(shí)，家境逐漸殷實(shí)起來(lái)，也就搬到了一處更為寬敞舒適的住宅。我一如既往地在陽(yáng)臺(tái)上擱饅頭，然而晚上放學(xué)回家，卻發(fā)現(xiàn)饅頭完好地剩在陽(yáng)臺(tái)上，甚至沒(méi)有動(dòng)過(guò)的痕跡，心中甚不是滋味。我不甘心，第二天依舊換了新鮮饅頭上去?？墒牵僖矝](méi)有燕子，再也沒(méi)有一只燕子來(lái)分享我的口糧。我捧著已干硬的饅頭，失落得幾近落下淚來(lái)。

后來(lái)母親告訴我，其實(shí)早在搬家之前燕子就沒(méi)有再來(lái)過(guò)了。母親知我愛(ài)燕，恐我心傷，便等我上學(xué)去了之后，悄悄把擱在陽(yáng)臺(tái)上的饅頭收拾起來(lái)，營(yíng)造出燕子來(lái)過(guò)的假象。

也就是那個(gè)時(shí)候吧，似乎只是一夜間，原本熟悉的小城忽然變得陌生了。先是河堤上的那一片菜畦不見(jiàn)了，取而代之的是一條寬闊的水泥大道。體育館附近的大片桑林竹林也相繼被砍伐，隨之豎起一幢幢優(yōu)雅的別墅。那些日子，母親常常帶我去那一帶散步，看推土機(jī)從那深棕色的土地上碾過(guò)去，感覺(jué)像是碾碎了一代人的夢(mèng)。那些尚未來(lái)得及摘走的青菜，便隨著推土機(jī)寬平的輪胎的碾壓，成為了20世紀(jì)永恒的祭品。黃昏時(shí)分，推土機(jī)停止了轟鳴，母親便拉起我的手，在新翻的泥土上慢慢走過(guò)去，仿若是在走一條通向未來(lái)或過(guò)去的無(wú)盡的路。深棕色的與綠色的混合物弄臟了她昂貴的靴子，她卻絲毫不在乎。偶然的，她從一片尚未被推土機(jī)的輪胎光臨過(guò)的土地上拾起被菜農(nóng)遺棄的一根瘦弱的蘿卜，翻來(lái)覆去地看著，卻終又挖了一個(gè)坑，把它埋了進(jìn)去。蘿卜本生于土，然而那個(gè)并不太深的坑，也算是它的墳?zāi)沽税伞?/p>

隨后，火電廠(chǎng)里又豎起了另一根高大的煙囪，每日里，濃煙滾滾仿若兩條黑河，默默地流入干凈的天空中。從那時(shí)起，母親就不再帶我出去散步了，她開(kāi)始在家里侍弄很多很多的花卉盆景。于是我獨(dú)自一人跑出去，站在寬闊的街上，看不遠(yuǎn)處的兩條“黑河”，無(wú)奈，失落。天邊那翻滾著的似乎永不停息的濃煙，仿佛是對(duì)我依然熱愛(ài)南方天空的莫大諷刺。

這些，所有的這些只是一出序幕，是戲劇開(kāi)場(chǎng)的一段前奏。很快我就發(fā)現(xiàn)，后街邊生長(zhǎng)了多年的梧桐樹(shù)相繼倒下了，越來(lái)越多的工廠(chǎng)取而代之。一切的一切，讓我感覺(jué)似乎是在上演一場(chǎng)悲喜劇，悲喜劇的導(dǎo)演叫做“發(fā)展”，演員是所有的人。在某個(gè)寂靜的深夜，當(dāng)馬路上的機(jī)車(chē)停止了喘息，當(dāng)遠(yuǎn)處工地上的機(jī)器也漸漸入眠，獨(dú)倚一束昏暗的燈光，在我周?chē)?，我似乎?tīng)見(jiàn)無(wú)數(shù)個(gè)聲音在低低啜泣：是被推土機(jī)碾碎的青菜，是被遺落在田畦里的蘿卜，是廢氣彌漫的天空，是污水肆虐的河流，是痛苦呻吟著的倒下的樹(shù)，是無(wú)數(shù)顆破碎的或者瀕臨破碎的顫抖的心。

我終于知道燕子不回來(lái)的原因了。它們?cè)僖膊辉富貋?lái)了，不，是再也回不來(lái)了。它們或是在愁苦與幽怨中死去，或是不眠地飛行著，去尋找另外一個(gè)地方，另外一個(gè)能夠讓它們生存下去，能夠自由飛翔的地方。我不知道它們是否已經(jīng)找到，我不知道它們是否還能夠找到，我只知道，它們?cè)僖不夭粊?lái)了，不管我多么地黯然神傷。

于是，我依舊在期待著，渴望在某個(gè)明媚的清晨，看見(jiàn)天空不再因空蕩而孤單，云層不再因空白而單調(diào)，我們的生命我們的社會(huì)不再因?yàn)槿鄙倭耸裁炊?/p>

曾經(jīng)，它們吻我以眉，如今我葬它們以淚。只愿不久的將來(lái)，我們能在同一片藍(lán)天下共同歡呼。