巫仕鈺

最難穿越的，不是黑夜。也不是

樹(shù)上張網(wǎng)以待的蜘蛛。而是我

偽裝成葉子的小手，輕輕一攏，你就成了俘虜

裝入白色紙袋，舉著你的燈籠

照亮我歪歪扭扭的腳步，照亮我的寫(xiě)字本

“把它放了，它要去找媽媽”

母親在油燈下納著鞋底，輕聲地說(shuō)

后來(lái)。在一個(gè)風(fēng)雨摁住蟲(chóng)鳴的夏夜

母親走著走著，就丟了

不知她是否有遇上那只螢火蟲(chóng)

如果有。那是您的女兒，我的妹妹

幾年前，她也走著走著就丟了

不過(guò)。不是在夏夜，而是在秋天

走了以后，就再也沒(méi)有回來(lái)

首先光顧的是春風(fēng)。那個(gè)殷勤啊

讓山坡上的桃樹(shù)，一直往外掏東西

先是掏出愛(ài)笑的花朵，再掏出撩人的嫩芽

再后來(lái)，掏出青澀的小乳房

在風(fēng)中招展

雷聲與雨滴是必不可少的。這時(shí)

幾位老者，聚在屋檐下

談?wù)撝嘧优c蘇醒的蛇，今生與來(lái)世

而母親，端著簸箕

在屋里篩撿豆種，她要為春天

挑選新娘

雨終會(huì)停的。父親也會(huì)

將門(mén)口的土地翻回來(lái)

種上玉米，大豆，谷子，絲瓜

順便挖一口魚(yú)塘，蓄上明晃晃的雨水

有時(shí)養(yǎng)著星星，有時(shí)養(yǎng)著我懵懂的身影

時(shí)至今日。我常在夢(mèng)里

返回三月的村莊，只是不見(jiàn)那片桃林

不見(jiàn)母親。池塘里養(yǎng)著一枚月亮

像寡言而慈祥的老父親