梁積林

夜里下了一場(chǎng)小雪

有人從南山回到了村子

有人劈柴，有人生火

有人拿起水桶

有人又放下了水桶

雪地里一直響著咯吱咯吱的聲音

手電光戳向天空

像是撥著云層

像是要挑亮月燈

有人在水塘邊踅摸了好久

然后從身體里釣出了

一句有關(guān)小寒的諺語(yǔ)

林地邊的那匹馬

一直不動(dòng)地站著

直到黎明，直到雪停

直到一只烏鴉落在它身上

又飛離而去，仿佛

替它卸下了什么負(fù)重

它才輕輕打了一個(gè)鼻噴

我坐在這個(gè)叫二墩的草灘上

我望了望天空，又看了看我的手心

仿佛之間有什么約定

一群背著蟻蛋的螞蟻

扛著口袋給哪里送糧去

一只旱獺，急急地竄上一個(gè)圪梁

它直立起身子，“呱呱呱”地叫了幾聲

像是支了支云垂的天空，像是受了多大的負(fù)重

牧羊的人：臉黑，齒白

看起來(lái)是那么陰沉

他“噓”了一聲

遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，向偏離的羊群拋了一塊黃昏

天黑得很慢，其實(shí)就是

那匹馬走得很慢

她看了看地平線，又看了看我

好像我是整個(gè)過程的拖累

我還沒有把那個(gè)名字念熟

我還沒有把那個(gè)詞

種進(jìn)詩(shī)經(jīng)的一行詩(shī)里

我只是抬頭看了看，一只盤旋的鷹

一圈一圈，給誰(shuí)開墾著

一片荒地

沙漠波紋，是那么新鮮

新鮮得像是還沒有說(shuō)過一句話的愛情

坐在黃河邊

我像一個(gè)泵站，又像一個(gè)工廠

我生產(chǎn)了些早晨，又生產(chǎn)了些黃昏

我把這個(gè)正午，留給了

一列綠皮火車的一聲長(zhǎng)鳴

我說(shuō)的是。那只鳥

從一棵小樹，飛到了另一棵小樹上

它在判斷著什么：或者就是在測(cè)量著一種距離

它“嘰”了一聲

向半塊落日的方向飛去

落日呀，仿佛一頁(yè)半開的門扇

我把遠(yuǎn)處祁家店水庫(kù)那邊傳來(lái)的一聲馬嘶

當(dāng)成了門軸轉(zhuǎn)動(dòng)的聲息

我給遠(yuǎn)在湖北的朋友打了一個(gè)電話

又給內(nèi)心打了一通電話

我們說(shuō)到了山丹，說(shuō)到了武漢

還說(shuō)到了一些別的東西

旁邊的妻子一直沉默不語(yǔ)。然后

她說(shuō)：沒事，沒事，一切都會(huì)過去的

在靖遠(yuǎn)，在黃河邊

似是洪荒

似有野人

一架水車的“咯吱”聲讓人混沌

悄悄。緩緩轉(zhuǎn)動(dòng)的水輪，不正是

一個(gè)源

在不停地發(fā)射著亙古的熱點(diǎn)

那些波紋里，究竟有：

幾座廟，幾座庵

幾聲暮鼓，幾聲晨鐘

敲誦木魚的那個(gè)小僧

是不是我本人

等等。請(qǐng)接通一聲鳥鳴

我還得了卻一下

人間里沒有了卻的一段愛情

那一年，黃河灘上的糜子黃得

把天下都出賣給了黃昏

等等。

我有一枚銀幣，在地平線上滾動(dòng)