Tatsu

暑假回家時(shí)第一次見到巴克，它大概四個(gè)月，拴著粗鏈子，對(duì)我狂吠不止。我叫它的名字，它很疑惑地突然就收了聲，歪著頭想為什么我知道它的名字，之后就慢慢地試探著湊過(guò)來(lái)聞我。我花了半天時(shí)間，用了點(diǎn)食物就跟它混熟了。

巴克是只饞狗，看到食物就遍地流口水。它吃整棵的大白菜，吃所有水果，幾乎不挑剔食物，扔給它什么食物，都能吃得渣都不剩。

因?yàn)轸[騰且破壞力巨大，它兩個(gè)月起就被禁止進(jìn)屋，用一根粗鐵鏈拴在院子里，在放雜物的小屋門口，晚上就睡在小屋的地上。

它曾經(jīng)眼見著屋里開飯，一氣之下掙斷了鏈子，稀里嘩啦地拖著鐵鏈沖破夏天用的紗門，直奔餐桌而去，大尾巴歡樂(lè)地掃倒了所有盤子，最后被我爸硬拖出去。

巴克非常兇，雖然在智力上有缺陷，但在體格上確實(shí)具有一條優(yōu)良警犬的身體素質(zhì)。它站起來(lái)比我高，有七八十斤重。它勇猛無(wú)腦，只要有任何可能侵略到我家的情況出現(xiàn)，比方說(shuō)門口路過(guò)一個(gè)人，房頂上經(jīng)過(guò)一只貓，天空中掠過(guò)一只鳥，它都要在院子里上躥下跳地咆哮，卻因?yàn)殍F鏈的束縛讓它無(wú)法沖出去施展拳腳氣得死去活來(lái)。

自從養(yǎng)了巴克，家里連客人都來(lái)得很少了，我的朋友們來(lái)找我，只敢等在胡同口。我們?cè)噲D像別人一樣上街遛狗，但是巴克太愚蠢，分不清自己的勢(shì)力范圍，見人就不要命地亂叫，便只好帶它去荒無(wú)人煙的河邊空地上遛。

當(dāng)我爸把韁繩交到我媽手里之后，巴克瞬間將我媽拽了個(gè)跟頭趴倒在地，直朝我飛奔而來(lái)。怕它跑了會(huì)咬人，我便奮不顧身地?fù)淞松先グ阉鼔旱梗詾槲腋?，快?lè)地用腳蹬了我一身土。自那之后，我們?cè)僖矝](méi)有帶它出去過(guò)，只能拴在院子里。因?yàn)樗挠薮篮汪斆?，再也沒(méi)有得到過(guò)自由。

巴克很依賴人，如果我家沒(méi)人，它就不吃飯，不管等幾天，必然要等到人回來(lái)了才吃，因此我家不能長(zhǎng)久沒(méi)人在家。養(yǎng)巴克的幾年我一直在上學(xué)，之后在外工作，不怎么回家，唯一一次跟它單獨(dú)相處了十幾天，是因?yàn)槲腋改敢獛ё婺赋鲩T旅游，我回家特地照顧它。

那幾天它跟我相處得很好，雖然它吃著我做的飯總是嘆氣。當(dāng)我在院子里，它也出來(lái)轉(zhuǎn)圈，當(dāng)我回了屋，它也回去小屋，從里面關(guān)上門睡覺(jué)。

我第一次把我先生帶回家的時(shí)候，一向兇狠的巴克竟然一聲沒(méi)叫，只是好奇地聞了好久。這也間接讓我迷信的祖母認(rèn)為，我先生命中注定是自家人。

我家養(yǎng)了這只蠢笨、兇猛、話癆的大狼狗到第十年，買了市里的小區(qū)商品房，我奶奶很想早點(diǎn)搬過(guò)去住上幾年。一家人沒(méi)法把狗帶過(guò)去過(guò)冬，于是我爸想找合適的人，把狗送出去看門，但這狗不認(rèn)別人，也沒(méi)人敢養(yǎng)。

就在我爸為此發(fā)愁的那年夏天，巴克突然生病了，吃完了就吐，醫(yī)生說(shuō)是腸胃過(guò)敏，巴克吃了藥以后很快就恢復(fù)了精神，又上躥下跳起來(lái)，結(jié)果第三天，突然就又倒下了，再?zèng)]有站起來(lái)。據(jù)我爸說(shuō)，它死前一直看著屋里，不舍地流眼淚，最后在主人的撫摸下閉上了眼睛。

你養(yǎng)過(guò)的每一只寵物，都會(huì)帶給你不同的經(jīng)歷，同樣，你的存在也給它們的生活帶來(lái)了主題，讓它們度過(guò)快樂(lè)的一生。

總有一天我們都會(huì)消亡，但愿我們能在另一個(gè)世界再次相遇。