唐哲 唐燕桐

爸爸說，我小時候最愛抱點點。媽媽警告說，小狗太臟，身上有細(xì)菌會傳染。我不懂細(xì)菌是什么意思，在爸爸媽媽不注意的時候，仍然會偷偷抱點點。

媽媽說，它在我家的地位，排在爸爸的前面。

點點渾身毛茸茸，像個小毛球。點點打哈欠，露出薄薄的、粉粉的小舌頭。我忍不住把手伸進(jìn)它嘴里，揪它的舌頭。點點甩了一下腦袋，小舌頭從我手指間滑了回去。那時候，我覺得這個游戲很好玩，不止一次背著爸爸媽媽這樣玩?，F(xiàn)在回想，這樣做真是太危險了。如果點點生氣，咔嚓咬一口，我的小手指不就沒有了嗎？

我再也不抱點點了。我愛干凈，首先就表現(xiàn)在與點點保持距離上，絕不再讓點點碰到我。看到媽媽抱點點，甚至撫摸它那白白的小腦袋，我也要鄭重提醒：“快去洗手?！?/p>

點點的耳朵很靈敏。爸爸說，我放學(xué)回來，還沒進(jìn)入樓道口，它就聽到熟悉的腳步聲，激動地?fù)涞介T后面，繞著門搖尾巴，鼻子直嗅門縫兒，恨不得從門縫兒鉆出去迎接我。

我上到三樓，摁門鈴兒。爸爸早從點點的反應(yīng)里知道是我回來了，卻故意大聲問：“誰呀？”

“我！”

“你是誰呀？”

如果在從前，我會高興地回答：“我是豆豆?！爆F(xiàn)在，我已經(jīng)變成大女孩兒，和爸爸玩這種問答游戲太小兒科了，所以，我不回答。

爸爸開門時，我早跑到通向四樓的樓梯上，喊：“爸爸，快給我拿把椅子?！?/p>

爸爸拿把高高的塑料椅，先把門開一半，用塑料椅擋住門縫兒，以防點點撲出去。這時候，我才從樓梯下來，拿塑料椅做擋箭牌，推著向屋內(nèi)走。有了椅子阻隔，點點雖然熱情萬分，也不得不遠(yuǎn)遠(yuǎn)地?fù)u著尾巴后退。因為太激動，還會不停地“汪汪”叫。

有很長一段時間，這成為我每天回家必須上演的節(jié)目。直到我進(jìn)屋，放下書包，脫去外衣，點點的情緒才逐漸平穩(wěn)下來，不再往我身上撲，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地充滿喜悅地望著我，好像在說：“豆豆，爸爸一天都坐在電腦前，從不和我玩兒。你能和我玩兒一會兒嗎？”——小可憐兒，如果會說話，它一定有說不完的話。

從小學(xué)一年級開始，我就養(yǎng)成了天天洗腳的好習(xí)慣。每天爸爸都會給我準(zhǔn)備多半桶熱騰騰的水，讓我那雙辛苦一天的小腳舒舒服服泡一泡。

點點對我剛脫下來的臭襪子很有興趣，稍不注意，臭襪子就不見了——肯定被它叼走了。點點經(jīng)常把喜歡的東西，比如臭襪子、大骨頭叼到它的狗窩。所以，如果我的臭襪子不翼而飛，八成就在點點的狗窩。

有時候，一不小心會有水濺出來，點點就會熱情地湊過來把它們舔干凈。

“點點，臟，不許舔！”可是，點點不聽我的。

爸爸很不以為然：“我小時候在鄉(xiāng)下，嬰兒在屋里拉了屎，就會叫狗進(jìn)來把它舔干凈?！薄獓I，我真的要吐了！

晚上洗腳，挽起褲腿兒，我忽然發(fā)現(xiàn)腿上有個小紅點兒，這讓我提心吊膽，問爸爸媽媽：“不會是點點的牙碰的吧？會不會有問題？”我一而再，再而三地追問，問得爸爸都煩了。

“點點有沒有碰你，咬沒咬到你，你自己不知道嗎？”

我有些茫然：“好像沒有吧，那天它嘴巴好像只是碰到了我的褲角。”

“沒事兒，別瞎操心了?！?/p>

“噢！”我答應(yīng)著，心里還是有些惴惴不安，“爸爸媽媽，是不是該給點點打疫苗了？”寵物醫(yī)院的醫(yī)生說過，要定期給寵物打疫苗。這樣對小狗和主人都安全。

一個人在家的時候，我會和點點說上半天的話。點點不會說話，但它是世界上最會傾聽的伙伴，它不會中途打斷你，會讓你盡情說個夠。它會很專注地聽你講，如果你手里握著一根它喜歡吃的火腿腸的話。

我是爸爸的小乖妞，點點是我的小乖狗。點點，姐姐對不起你，不是不愛你——為了保證安全和衛(wèi)生，我不能再親密地抱著你了。