西洲
“阿寶,你都幾歲了,還這樣愛(ài)哭?!?/p>
世間佳偶三千雙,唯獨(dú)不見(jiàn)徐汝華與宋如沁
一、
寶華劇院外,彩燈纏繞的廣告牌上貼著今日新上映的劇目——《霧雨》。
海報(bào)畫(huà)得吸人眼,濃墨重彩,男主是新人丁佩,生著雙細(xì)長(zhǎng)的丹鳳眼,眼睛微微瞇起時(shí),眼皮上都泛著桃花。女主則是寶華的常青樹(shù)宋如沁,溫婉端莊。男女主出彩,又是徐汝華三年磨一劍的本子,預(yù)售時(shí),票便被一搶而空。
今日是首映,劇院里更是人潮涌動(dòng),仿若半個(gè)香港的人都聞風(fēng)前來(lái)捧場(chǎng)。
劇正式演出時(shí),宋如沁先登臺(tái),穿著件月白的旗袍,角色在少女和老嫗間來(lái)回切換,絕的是,少女的青蔥同老嫗的滄桑,她一人演得靈動(dòng)逼真。
丁佩也不怯,穩(wěn)穩(wěn)地接住了對(duì)方拋來(lái)的戲,兩人一來(lái)一回,一時(shí)間將觀眾都帶進(jìn)了劇中去。
劇組場(chǎng)務(wù)在過(guò)道間走動(dòng),一轉(zhuǎn)眼瞥到了躲在暗處的徐汝華,來(lái)套近乎:“徐先生,都傳言這宋如沁年前摔壞了腦子,幾十頁(yè)的臺(tái)本子記不下來(lái),我瞧著這分明是胡扯。戲一完,我估摸著她又要翻紅了?!?/p>
“她天生就是要演戲的?!毙烊耆A淡淡地回了句,一雙眼只瞧戲臺(tái)子,最后一場(chǎng)戲,宋如沁有大段的臺(tái)詞要念,他在內(nèi)心替她捏把汗。
戲演完,觀眾席掌聲如雷,宋如沁同一眾演員上臺(tái)謝幕。瞧見(jiàn)她在臺(tái)上笑得如意,徐汝華方長(zhǎng)長(zhǎng)地舒口氣,隨著人流一同走向?qū)毴A的門(mén)。
劇院的門(mén)打開(kāi),過(guò)堂風(fēng)吹來(lái),他這才發(fā)覺(jué)自己的后背已被冷汗打濕。
她在臺(tái)上,但臺(tái)下緊張的那個(gè)是他。
下了戲,宋如沁自門(mén)口處叫了輛黃包車(chē),到醉仙胡同口停了車(chē)。輕輕叩響門(mén)扉,她在心里思量了半天說(shuō)話時(shí)的聲調(diào)、語(yǔ)氣,門(mén)嘩啦一開(kāi),瞧見(jiàn)徐汝華的那張臉時(shí),她便什么都忘了,倉(cāng)皇失措間只顧著將櫻桃捧起來(lái):“徐汝華,我來(lái)送櫻桃。”
“謝——謝謝?!毙烊耆A立在門(mén)邊,一時(shí)卻也語(yǔ)塞。
宋如沁率先打破尷尬,盈盈一笑:“好久不見(jiàn),徐汝華?!?/p>
徐汝華在心內(nèi)輕輕地嘆了聲,好久是多久,是門(mén)外的玉蘭落了三回。
二、
宋如沁頭一回遇著徐汝華時(shí),方十四歲。
彼時(shí)的宋如沁在瑪利亞女校上學(xué),腳上的一雙皮鞋抵得上尋常人家半月的生活費(fèi),是宋公館捧在掌心里的明珠。
富貴人家總少不了幾房需要貼濟(jì)的窮親戚,徐汝華便是其中一位。徐汝華被用人領(lǐng)進(jìn)門(mén)時(shí),他同個(gè)乞丐并無(wú)半點(diǎn)不同,鞋子露出腳趾,衣裳補(bǔ)丁貼補(bǔ)丁,抬了頭,一雙眉眼倒是清秀,雖是個(gè)落魄模樣,背卻挺得筆直。
宋如沁正在花園里寫(xiě)生,瞧見(jiàn)父親在后院招待徐汝華,來(lái)了興致,花草也不畫(huà)了,索性將徐汝華當(dāng)作了臨摹對(duì)象。
因離得近,他同父親的對(duì)話,她也七七八八地聽(tīng)了一耳朵——他來(lái)香港念書(shū),家中遭了強(qiáng)盜,想念著遠(yuǎn)親的情分先借一學(xué)期的學(xué)費(fèi)。等他入了校,半工半讀再將這錢(qián)補(bǔ)上。
宋父叫用人拿錢(qián)給徐汝華,但徐汝華非得寫(xiě)了收據(jù)才肯要。
宋父拗不過(guò),取了紙同筆遞給他。
來(lái)她家借錢(qián)的人不少,但沒(méi)見(jiàn)過(guò)徐汝華這樣要寫(xiě)收據(jù)的,宋如沁覺(jué)得十分有趣。正巧手里的畫(huà)已完稿,她順勢(shì)翻過(guò)小花園的欄桿,立在徐汝華面前,將那畫(huà)稿塞進(jìn)他手里,順勢(shì)塞給了他幾顆剛摘的櫻桃:“鄉(xiāng)巴佬,給你?!?/p>
“阿寶,淘氣,見(jiàn)了人也不叫,快叫表哥。”宋父白她一眼。
“略?!彼稳缜叱烊耆A吐吐舌,便徑直跑上了樓,臨走時(shí)瞥見(jiàn)了徐汝華的字,清瘦俊逸,倒是如他的人一般。
那便是宋如沁同徐汝華的初見(jiàn)。
再見(jiàn)著時(shí),宋如沁長(zhǎng)了一歲,在學(xué)校中跳了兩極,正陷在亂麻一樣的功課里,伏在窗戶(hù)前背英文。
背著背著,徐汝華又來(lái)了。
這回他沒(méi)之前那么落魄了,衣裳雖舊但漿洗得干干凈凈,瞧不見(jiàn)補(bǔ)丁,臉龐白凈了些,眉似山,目似水。他手里捏著要還的借款,宋父不肯收,提了個(gè)折中的法子請(qǐng)徐汝華做宋如沁的英文老師,借款便當(dāng)作補(bǔ)習(xí)費(fèi)。
徐汝華是個(gè)好學(xué)生,亦是個(gè)嚴(yán)師,規(guī)定的單詞語(yǔ)法,錯(cuò)一個(gè)便要抄十遍。宋如沁粗心,常常滿本子圈圈叉叉,一遍遍抄下來(lái),手指都要磨出繭子。一日,實(shí)在氣不過(guò),筆一摔便開(kāi)始抱怨:“徐汝華,你騙人,你根本不是我鄉(xiāng)下的遠(yuǎn)方表哥。我那表哥曾為了給我摘櫻桃,從樹(shù)上跌了下來(lái),額角上的一塊疤好深。你就是個(gè)冒牌貨。我這就告訴我爹,你以后便不許來(lái)教我念書(shū)。”
“別說(shuō)——”坐在旁邊讀書(shū)的徐汝華猛地站起來(lái),一把先捂住了宋如沁的嘴,額上已起了細(xì)密的汗珠子,結(jié)結(jié)巴巴地許諾,“你能不告訴宋伯父嗎?我原不是故意的。”
他那時(shí)是真的怕了,在輪渡上遇著了同名同姓的年輕人,那人同他頗投緣,去往美利堅(jiān)留學(xué)。他從對(duì)方口中知道了那位樂(lè)善好施的親戚,破釜沉舟地決意來(lái)試一試。
宋如沁被他捂住嘴,只好拼命點(diǎn)頭,一雙眼卻直直地盯著他——他可真好看,一雙眼像點(diǎn)了漆,又黑又亮。
“那你也能給我摘櫻桃?”她忽然傻乎乎地問(wèn)了句。
“能的,阿寶?!毙烊耆A默默地應(yīng)了聲,也學(xué)宋父,討好地喚她“阿寶”。
徐汝華軟軟地喚她阿寶,宋如沁聽(tīng)著卻也不惱。旁人叫阿寶,她只嫌俗氣,但這兩字自徐汝華的口中說(shuō)出時(shí),只覺(jué)得自個(gè)好似真成了一塊寶。
補(bǔ)習(xí)了半月,宋如沁便追上了同班同學(xué)的功課。補(bǔ)習(xí)結(jié)束,徐汝華問(wèn)她,想要什么禮物,但她只是抿嘴笑不肯說(shuō)。
三、
徐汝華半工半讀,在文華報(bào)社謀了份編輯的工作。報(bào)社同學(xué)校做聯(lián)動(dòng),推銷(xiāo)西洋文學(xué)書(shū)刊,他選了莎翁的《羅密歐與朱麗葉》。
禮堂內(nèi)寬敞明亮,徐汝華站在講臺(tái)上侃侃而談,彼時(shí)宋如沁坐在禮堂第三排,選的位置靠近窗戶(hù),恰好能瞧見(jiàn)徐汝華的半張側(cè)臉。
他今日穿著一身黑色西裝,系了暗紅的領(lǐng)結(jié),鼻梁高挺,開(kāi)了口,聲音悶,卻又極有魅力。
底下有女同學(xué)竊竊私語(yǔ),都在稱(chēng)贊今日的講師十分年輕英俊。
一堂課授完,幾個(gè)膽大的女學(xué)生去要徐汝華的聯(lián)系方式,說(shuō)要再討論莎翁的書(shū)。徐汝華脾氣溫軟,低了頭,一一給她們寫(xiě)了。
再抬頭,他瞧見(jiàn)了宋如沁的背影?,斃麃喤S袔装偬?hào)穿著藏藍(lán)長(zhǎng)裙,梳著童花頭的女學(xué)生,但他還是一眼便認(rèn)出了宋如沁的背影。她未搭理他,他便也假意裝作不認(rèn)識(shí)。
剛自門(mén)口出去,在禮堂的小樓梯上便又瞧見(jiàn)了宋如沁。
“徐汝華,以后你不許同其他女同學(xué)說(shuō)話?!彼稳缜邭夤墓牡丨h(huán)著手臂對(duì)徐汝華說(shuō)道。
“阿寶,這又是為的什么緣由?”徐汝華脫口問(wèn)道,嘴角含著笑。
“不許就是不許,哪有那么多緣由?!彼稳缜吒X(jué)得生氣,她也說(shuō)不清緣由,但瞧見(jiàn)別人同徐汝華在一起說(shuō)笑,她便生氣,往下走幾步,回了身,又虎著臉說(shuō)道,“徐汝華,正派的君子才不給小姑娘留電話。”
不承想,沒(méi)過(guò)多久,宋如沁便登門(mén)拜訪。
身后還跟著四五個(gè)一般高矮的女學(xué)生,宋如沁一見(jiàn)面,便親切地?cái)堉母觳?,顯擺地喚了聲:“表哥?!?/p>
“那你表哥能給我們寫(xiě)戲本子嗎?”她那女同學(xué)先發(fā)問(wèn)。
“自然的,你又不是沒(méi)聽(tīng)到那日我表哥在禮堂里不知講得多好。寫(xiě)個(gè)戲本子又不是什么難事?!彼稳缜叩靡鈸P(yáng)揚(yáng)地望向徐汝華,元旦排練節(jié)目,她別出心裁地要排話劇。
徐汝華瞧見(jiàn)她偷偷使眼色,便決定替她撐撐場(chǎng)面,連連點(diǎn)頭。等宋如沁顯擺完,轉(zhuǎn)身要走時(shí),他在身后輕輕將她叫?。骸鞍殻愕纫坏?,總得告訴我寫(xiě)些什么?”
“徐汝華,你便幫我寫(xiě)些精怪志異的故事。窮困潦倒的書(shū)生科考的路上遇著精怪這種便好?!彼稳缜咦谑狼埃詾樾烊耆A要質(zhì)問(wèn),滿面堆笑地答道。
“知道了。”徐汝華點(diǎn)頭。
三天后,徐汝華來(lái)送本子,寫(xiě)了個(gè)古代精怪的故事。窮書(shū)生上京趕考,櫻桃樹(shù)底下乘涼,遇見(jiàn)了善良的櫻桃仙,在她的幫助下功成名就的故事。
“徐汝華,我只聽(tīng)過(guò)狐貍精、黃鼠狼精、牡丹精、鯉魚(yú)精,這世上哪里來(lái)的櫻桃成精,而且這櫻桃不但成精還變作了仙子?”宋如沁合了本子,一臉的驚異。
“有的,是你讀書(shū)少,阿寶。”徐汝華立在一邊憋笑逗她。
宋如沁聽(tīng)罷,直撇嘴:“糊弄人,那你說(shuō),櫻桃仙最后同書(shū)生在一起了嗎?”
“那得看櫻桃仙子的愿望?!毙烊耆A瞧著她,眼里噙著笑,淡淡回了句,“阿寶,重要的不是那書(shū)生,而是那櫻桃仙子的意愿?!?/p>
四、
徐汝華寫(xiě)的櫻桃仙的戲本子,在元旦晚會(huì)上意外爆冷,拔了頭籌。
宋如沁上臺(tái)領(lǐng)獎(jiǎng)時(shí),校董笑意盈盈:“小櫻桃,你頗有演戲的天分。再接再厲?!毙6脑捇腥粢坏荔@雷,令宋如沁頓時(shí)醍醐灌頂。徐汝華含含糊糊地說(shuō),書(shū)生的意見(jiàn)不重要,重要的是櫻桃仙子的意愿,她這時(shí)才知道原來(lái)自個(gè)便是櫻桃仙子。
一時(shí)間,她便笑得更甜。十七歲的青蔥少女,略微施了脂粉,配上明媚的笑容,已是明艷不可方物。
一月后,學(xué)校通知宋如沁去寶華面試話劇演員。說(shuō)來(lái)也巧,那日晚會(huì)時(shí),寶華的院長(zhǎng)也在座位席里,整場(chǎng)節(jié)目看完,對(duì)宋如沁扮演的小櫻桃贊譽(yù)頗多,邀請(qǐng)她來(lái)寶華面試。
宋如沁一時(shí)間都要樂(lè)瘋了,回了家便撒嬌要父親替她買(mǎi)面試穿的新裙子。
宋父正同徐汝華在一處商量投資的事,徐汝華頗有些經(jīng)商的頭腦,近幾日幫宋父投資的幾處買(mǎi)賣(mài)都賺了盆滿缽滿。
兩人正商議下一樁買(mǎi)賣(mài),宋如沁探頭進(jìn)來(lái),說(shuō)要買(mǎi)條面試穿的裙子。
“你面的什么試?”宋父抬眼。
“寶華。”
宋父聽(tīng)罷,勃然大怒,自然不允,將宋如沁關(guān)進(jìn)了祠堂。
第三日早上時(shí),徐汝華偷偷來(lái)了,手里端著碗小米粥。
“你果真不嘗一口?”徐汝華蹲在她面前,側(cè)了頭看她。頭發(fā)蓬著,眼底暈了好大一團(tuán)烏青,眼圈紅通通,臉龐圓,嬰兒肥仍掛在臉上,吸溜著鼻涕仍止不住哭,那模樣孩童一樣天真可愛(ài)。
“拿開(kāi),徐汝華,我不吃?!彼龤夂艉舻剞D(zhuǎn)過(guò)頭表明立場(chǎng)。
“小米是我暑假回家時(shí)拿的,小火熬了兩個(gè)小時(shí),米粒都黏在一起,現(xiàn)時(shí)喝最是可口。可惜——”徐汝華搖搖頭,將碗拿開(kāi),作勢(shì)要倒掉。
“等——等等。徐汝華,你何故不多勸我兩遍,興許我這一遍不喝,下一遍便喝了?!彼稳缜叱蹲×怂聰[,肚子咕嚕嚕地叫。
“那——阿寶,我再勸一遍,你要喝嗎?”徐汝華眼里含笑。
宋如沁點(diǎn)頭,狼吞虎咽。
“我選了條裙子,囑托張媽擱在你臥室了,不知道你喜不喜歡。今日你爹爹去開(kāi)董事會(huì),你可以趁這個(gè)時(shí)間去面試?!毙烊耆A慢吞吞地建議。
“你愿意我去?我以為你和爹爹一樣,會(huì)嫌棄我丟人?!彼稳缜哒f(shuō)得極委屈,眼淚又撲簌簌地往下落。
“你放心,你爹爹那里,我再勸一勸?!毙烊耆A向宋如沁保證,伸了手替她抹眼淚,略帶寵溺地說(shuō)了句,“阿寶,你都幾歲了,還這樣愛(ài)哭?!?/p>
宋如沁聽(tīng)罷,眼淚便又落了下來(lái)。
還好,這世間有個(gè)事事肯為他撐腰的徐汝華。
五、
宋父拗不過(guò)宋如沁,勉強(qiáng)同意了,若她能通過(guò)寶華的面試,便去試試看。
她聽(tīng)得父親同意,心中第一個(gè)閃過(guò)的念頭便是告訴徐汝華。
不知何時(shí),徐汝華已悄悄在她心內(nèi)生了根。難過(guò)時(shí),要找徐汝華。高興時(shí),要找徐汝華,遇著喜事時(shí),第一個(gè)急著要告訴的也是徐汝華。
“徐汝華,我爹爹同意了?!彼稳缜邏翰蛔⌒念^的喜悅,往徐汝華的辦公室掛了電話。
“恭喜你,我盼著早日能在寶華的海報(bào)上瞧見(jiàn)你?!毙烊耆A在那邊連聲恭喜,他其實(shí)早知道了這消息,他在報(bào)社里找到了十來(lái)張寶華演出的舊照,劇團(tuán)里的演員同名流們合影的照片,燕京校長(zhǎng)對(duì)寶華劇院的戲評(píng),一并拿給宋父看。宋父是明事理的,瞧見(jiàn)這樣多的名流在寶華合影,這才松了口。
宋如沁過(guò)了面試,隔幾日,便收了行李箱搬去了寶華的宿舍。真的開(kāi)始練習(xí)時(shí),她才知道受的是怎樣的一份辛苦。
天蒙蒙亮?xí)r,便要起床環(huán)湖跑,六點(diǎn)開(kāi)始上早課,從形體到臺(tái)詞、聲樂(lè),沒(méi)一刻是閑著的,飯菜也只得六分飽,生生地將臉龐都熬成了瓜子臉。
她自幼養(yǎng)尊處優(yōu)慣了,何曾吃過(guò)這樣的苦,便又抱著聽(tīng)筒朝著徐汝華哭訴,哭訴的緣由多半是為了六合居的餛飩。
她是六合居的常客,又獨(dú)獨(dú)最?lèi)?ài)鮮蝦餛飩,好不容易周末有一日不訓(xùn)練,又只有兩小時(shí)的休息,哪里有時(shí)間排隊(duì)去買(mǎi)六合居的餛飩。
“徐汝華,我想吃餛飩?!彼谶@邊抱著聽(tīng)筒小聲抽泣,徐汝華便在那邊軟軟地勸。
十來(lái)分鐘后,便總能在宿舍樓底下瞧見(jiàn)徐汝華,手里拎著六合居的餛飩,裹件大衣,站在樓底下同宋如沁揮手,像冬日里的太陽(yáng)照亮心底。
等宋如沁正式演出那天,受邀來(lái)看表演的徐汝華比臺(tái)上的她還要緊張。他早早去了劇院,坐在座位上,一時(shí)害怕她跳胡旋舞時(shí)扭了腰,一時(shí)又害怕她在臺(tái)上時(shí)忘了詞,左思右想、惴惴不安時(shí),劇已開(kāi)始了。
宋如沁扮的是西域來(lái)的胡姬,站在鼓面上跳胡旋舞,一圈圈地轉(zhuǎn),紅色的裙角翻飛,像只振翅的蝶。不過(guò)大半年工夫,他的阿寶已出落得亭亭玉立。
演出結(jié)束,演員們得了兩天休假,他立在劇院門(mén)口等她回家,宋如沁在二層的窗戶(hù)口露出半張臉來(lái),高聲喊他:“徐汝華?!?/p>
他回眸,瞧見(jiàn)她換了身粉色的衣裙,扮成了那年的櫻桃仙子。
“她說(shuō)她愿意?!?/p>
“誰(shuí)?”徐汝華皺眉,變作了摸不著頭腦的丈二和尚。
“迷了書(shū)生眼的櫻桃仙子。”宋如沁便也笑意盈盈地回了句。
徐汝華聽(tīng)罷,低了頭,臉龐燒得通紅,連帶著耳朵都紅了。
迎著風(fēng),回家的路上,兩人并排走,他望著宋如沁笑,只覺(jué)得這小半生里只這一天最幸福。
六、
宋父瞧見(jiàn)第二日的報(bào)紙用了宋如沁跳舞的照片做頭版,自然也樂(lè)得合不攏嘴。
彼時(shí)的徐汝華已辭了報(bào)社的工作,專(zhuān)心在宋父的公司做事。他為人踏實(shí),又有些做生意的天賦,頗得宋父的賞識(shí)。
寶華又排了出飛天的新劇,宋如沁在里面扮演個(gè)飛天的舞女。裙子長(zhǎng),絆住了腳,轉(zhuǎn)身時(shí)她自臺(tái)面上掉了下去,扭傷了腳。
徐汝華急匆匆地趕去醫(yī)院看她時(shí),她正吊著腳在吃蘋(píng)果,瞧見(jiàn)進(jìn)了門(mén)的徐汝華滿額頭都滾著細(xì)密的汗珠。
“我沒(méi)事,只是扭了腳。”宋如沁大大咧咧地說(shuō)道。
“腳腫得和饅頭似的,還說(shuō)沒(méi)事。”徐汝華脫了西裝外套,坐在床頭,瞧著她,滿眼的心疼,“不跳了成不成?我擔(dān)心你,你這今日從舞臺(tái)上跌下來(lái)傷著腳,明日若要傷著別的地方怎么辦?待在家中,我養(yǎng)你可好?”
“不成,不成?!彼稳缜咝?,舉了手起誓,“我保證不再跌下去?!?/p>
“你若再跌下去,我的半條命也要跟著沒(méi)了。”徐汝華皺眉,佯裝生氣,知道宋如沁出了事,他一顆心險(xiǎn)些從胸膛里跳出來(lái)。
彼時(shí)在門(mén)外的宋父恰巧看著了這一幕,在門(mén)外會(huì)心地笑。
“徐汝華,你覺(jué)得阿寶如何?”宋父某日忽然發(fā)問(wèn),知女莫若父,阿寶的心思他再清楚不過(guò)。
“若有十分,便是十分的好,若有一百分,便是一百分的好?!毙烊耆A淡淡地回一句,宋父對(duì)這答案自然十分滿意。
早些天,他也問(wèn)過(guò)了阿寶,瞧她臉上怯怯的笑便知道了,十八九歲的小姑娘,正是情竇初開(kāi)的年紀(jì),心思全寫(xiě)在一張臉上。
宋如沁同徐汝華的訂婚宴設(shè)在太平飯店,兩人站在一處謝禮,儼然一雙璧人。宋如沁請(qǐng)了寶華的攝影,為來(lái)的所有賓客照了張合照。
十來(lái)位親友簇?fù)碇稳缜咄烊耆A,見(jiàn)證了兩人的幸福,彼時(shí)宋如沁仰頭看向身側(cè)的徐汝華,她喜歡徐汝華,徐汝華也喜歡她,于她來(lái)說(shuō)便是大過(guò)天的樂(lè)事。
七、
訂婚后,徐汝華去了宋父公司上班,工作雖更忙了些,但待宋如沁卻更見(jiàn)體貼。連八卦小報(bào)都調(diào)侃徐汝華,聲稱(chēng)若是宋如沁想要彎月亮,徐汝華便能潛入水中撈一彎。
宋如沁瞧見(jiàn),只偷偷笑。
夜間接了宋如沁下戲,徐汝華便同宋父討論股票的事,宋如沁也隱隱聽(tīng)了些股票的名目。
半月后,股市動(dòng)蕩,波動(dòng)最厲害的便是她常常聽(tīng)到的那幾只。宋如沁正在灣仔話劇巡演,只等著下了戲便去安慰父親。
戲還未演完,徐汝華便先來(lái)了,面色凝重,胸前別了白花:“阿寶——宋叔叔不在了?!?/p>
宋父幾乎將全部家底都投了進(jìn)去,股市動(dòng)蕩,他幾乎傾家蕩產(chǎn),一時(shí)昏厥過(guò)去,便再未醒過(guò)來(lái)。
那樣艱難無(wú)依的時(shí)刻,宋如沁可以依靠的也只一個(gè)徐汝華。
兩人合力將難關(guān)渡過(guò)去,宋家的公司漸漸好起來(lái)時(shí),漸漸傳出些風(fēng)言風(fēng)語(yǔ),甚至那閑言碎語(yǔ)還“有鼻子有眼”地傳到了宋如沁的耳里:“聽(tīng)說(shuō),宋華光的最后一筆投資是徐汝華力薦的。宋華光死了,最大的受益者便是徐汝華。 ”
宋如沁起初是不信的,便是在這個(gè)當(dāng)口,半路殺出個(gè)金燦。
宋如沁成了寶華的臺(tái)柱子,海報(bào)成日掛在劇院外的最高處,被無(wú)意間開(kāi)車(chē)路過(guò)的金燦看見(jiàn)。金燦本是個(gè)富貴多金的公子哥,剛自西洋留學(xué)歸來(lái),瞧見(jiàn)宋如沁后驚為天人,日日來(lái)劇院門(mén)口堵。
無(wú)動(dòng)于衷的那個(gè)是宋如沁,她心里明鏡似的清楚,風(fēng)雨同舟的那個(gè)是徐汝華。夜里在胡同口提盞小燈等她歸來(lái)的那個(gè)也是徐汝華。
某日里,金燦獻(xiàn)寶一樣地又來(lái)了:“宋如沁,我今日要給你送份大禮?!?/p>
“不要?!彼稳缜呃渲樆亟^。
“你父親前期炒黃金的時(shí)候,收益極好。致命的是最后一筆投資,他之所以敢下大力氣將身家都賭進(jìn)去,是因有人給了他一條錯(cuò)誤的信息。要是沒(méi)這筆失敗買(mǎi)賣(mài),或許宋伯父也不會(huì)死。這個(gè)人便是害得你們宋家家破人亡的人。宋如沁,你想知道那人是誰(shuí)嗎?”金燦捏著個(gè)信封侃侃而談。
“是誰(shuí)?”宋如沁的一顆心在胸膛內(nèi)撲騰撲騰地直跳,咬牙切齒。
“徐汝華?!?/p>
“你胡說(shuō)?!?/p>
“怕你不信,我特意將那兩份報(bào)紙都帶來(lái)了,他交給你父親的翻譯稿少翻譯了兩個(gè)詞。不信你可以自己看,西洋報(bào)紙上已發(fā)布了兩國(guó)交惡的消息,他將那單詞輕輕畫(huà)了,自己用筆將單詞改動(dòng)了,換作了經(jīng)貿(mào)互助,你父親這才敢將所有的身家押在最后一筆投資上?!?/p>
宋如沁將那報(bào)紙打開(kāi),一眼瞧見(jiàn)了那兩個(gè)被替換的英文單詞,那個(gè)醒目的單詞a,他素來(lái)喜歡將字母a的尾巴拖長(zhǎng)了來(lái)寫(xiě),十來(lái)年的書(shū)寫(xiě)習(xí)慣絕騙不了人。手里的報(bào)紙滑落到了地上,她失魂落魄地回了家。她弄不懂,為什么那個(gè)人是徐汝華?
宋如沁到家時(shí),徐汝華正系著圍裙熬魚(yú)湯,小小一鍋咕嚕嚕地往外冒著熱氣。“阿寶,江邊現(xiàn)釣上來(lái)的魚(yú),要鮮掉眉毛的。”瞧見(jiàn)她面色不對(duì),忙又問(wèn)一句,“阿寶,你是不是不舒服?”
宋如沁將那兩張報(bào)紙擲在徐汝華面前,冷冰冰地發(fā)問(wèn):“徐汝華,你說(shuō)啊。我想聽(tīng)聽(tīng)你是如何說(shuō)的?”
一路上她設(shè)想過(guò)徐汝華的千種回答,但真正等待答案時(shí),自己先怯了。面對(duì)她的大聲質(zhì)問(wèn),徐汝華回以的只有沉默,他于心有愧,連一句辯駁都未有。
“為什么?。啃烊耆A,你可有心?”
“阿寶——”
“別叫我阿寶,徐汝華,你是不是連喜歡我也是裝的?你戲演得這樣好,你才應(yīng)該去寶華的戲臺(tái)子上啊——”宋如沁聲嘶力竭。
宋如沁慌慌張張地跑出門(mén),只覺(jué)得自己好似一個(gè)徹頭徹尾的笑話,到頭來(lái)那個(gè)引狼入室的人竟是自己,若沒(méi)有徐汝華,父親又怎會(huì)離開(kāi)?但即使到了這樣的時(shí)刻,諷刺的是,她腦子里揮之不去的卻仍是徐汝華,他穿件黑色大衣,目光關(guān)切地立在胡同口,提一盞小燈,輕聲喚她:“阿寶?!?/p>
“阿寶,別鬧騰,喝了藥風(fēng)寒才能好?!?/p>
“阿寶,人生在世,沒(méi)人不會(huì)遇到難處。”
“阿寶,別怕,我會(huì)永遠(yuǎn)陪著你?!?/p>
“阿寶,那白衣的書(shū)生早早地便喜歡上了櫻桃仙子?!?/p>
……
宋如沁不知誰(shuí)是真正可以信任的人,,只一個(gè)勁地往前跑,路過(guò)一棟洋樓時(shí),大風(fēng)將花盆刮了下來(lái),落在了她頭上。
入了院,醫(yī)生做了手術(shù),宋如沁仍在昏迷中。
金燦守在病房口,瞧見(jiàn)慌慌張張跑來(lái)的徐汝華,一把扯住,不由分說(shuō)地便一拳揮了過(guò)去:“徐汝華,你還嫌害她不夠?”
“我想再見(jiàn)她一面?!毙烊耆A被打翻在地上,嘴角破了,滿嘴的血。
“滾。你若再不走,我便將你做的事告知報(bào)社,好叫天下人看看你是如何害得別人家破人亡的。”金燦兇神惡煞,他是真心疼躺在病床上的宋如沁,“宋如沁以后由我照顧,不勞你費(fèi)心。你若真為她好,便早早離開(kāi),莫要再讓她傷心?!?/p>
“都別嚷嚷了,病人怕是醒不來(lái)了,家屬要提前做好準(zhǔn)備?!?/p>
徐汝華聽(tīng)罷,失魂落魄地出了醫(yī)院,獨(dú)自來(lái)到了黃浦江邊,彼時(shí)的他滿腦子只有一個(gè)想法——若宋如沁死了,他也絕不獨(dú)活。
經(jīng)全力搶救后,宋如沁蘇醒了過(guò)來(lái),康復(fù)后落了后遺癥,大段的臺(tái)詞再記不住,年底時(shí)被金燦接去了美國(guó)。
半年后,宋如沁自海外委托了律師,將公司拍賣(mài)了。自此,徐汝華和宋如沁間唯一的一根紐帶便也被剪斷。
他想念宋如沁,只覺(jué)得半個(gè)香港唯一能同她有聯(lián)系的便是寶華劇院。
宋家的工作沒(méi)了,他轉(zhuǎn)頭應(yīng)聘了寶華劇院的編劇,日日悶著頭寫(xiě)本子。這里曾是離宋如沁最近的地方。他在每個(gè)本子里都偷偷夾了私貨,把那些對(duì)宋如沁的思念都寫(xiě)在了里頭,戲本子贏了許多癡男怨女的眼淚,可惜的是,這一切宋如沁都看不到。
他那時(shí)以為來(lái)日方長(zhǎng),想說(shuō)的話,總有時(shí)間慢慢說(shuō)。
八、
宋如沁回港,徐汝華第一個(gè)便得了消息。
打聽(tīng)到她仍在演戲,徐汝華便又向?qū)毴A推薦了宋如沁。寶華換了老板,并不是很賞識(shí)已經(jīng)不紅了的宋如沁。又忌憚她記不住臺(tái)詞,并不愿意冒險(xiǎn)用宋如沁做主角。直到徐汝華拍板保證,若戲本子不火,接下來(lái)他便給寶華免費(fèi)寫(xiě)三年本子。
寶華的老板這時(shí)才聯(lián)系了宋如沁,上了臺(tái)的宋如沁立時(shí)又變得熠熠生輝。
那日公演前,臨上場(chǎng)的宋如沁拉住了老板的衣角:“我只問(wèn)你一句,戲本子可是徐汝華寫(xiě)的?”
“這——”老板瞧見(jiàn)糊弄不住,只好點(diǎn)頭,“徐先生的本子紅遍香港,想不用都難?!?/p>
“角色是不是他替我爭(zhēng)取來(lái)的?!彼稳缜哂謫?wèn)。
“這——算了,我全告訴你得了。是徐汝華來(lái)找的我,力薦你演這戲的主角。他說(shuō)這戲就是為你寫(xiě)的。但是徐先生這人又奇怪得很,從排練到演出,他場(chǎng)場(chǎng)不落。但人只是躲在幕布后面,不肯出來(lái)。宋小姐,你同徐先生……”老板還想多問(wèn)兩句,瞧見(jiàn)幕布已拉開(kāi)了,忙又將宋如沁往前推了推。
她站在臺(tái)上,忽然不怯了,遠(yuǎn)方的那盞燈重又亮在她的心里。
下了戲,如她所想的一般,徐汝華隨著人流又悄悄地離開(kāi)了。
但這一次,她卻不想再等了,她決意帶著一籃櫻桃去會(huì)會(huì)徐汝華。
九、
立在門(mén)扉處的徐汝華接了櫻桃,道了謝,便要合門(mén)。
“徐汝華,我訂了后日的船票回美國(guó),我就是想來(lái)同你說(shuō)一聲,我不怪你了?!彼稳缜吆鋈徽驹陂T(mén)外發(fā)問(wèn),聲音小,但足以讓里面的徐汝華清清楚楚地聽(tīng)到。門(mén)內(nèi)半天沒(méi)有回應(yīng),宋如沁轉(zhuǎn)身作勢(shì)離開(kāi),走出去幾步聽(tīng)得門(mén)吱呀一聲被重新推開(kāi)。
“宋如沁,我害死了你的父親?!毙烊耆A只覺(jué)得自己不該被這樣原諒。
“可你卻從未對(duì)我說(shuō)過(guò)我父親的事,徐汝華,我都知道了?!彼稳缜邲](méi)回頭,她去了美國(guó)后,一日間整理父親留下的書(shū)信時(shí),才將那秘密的另外半部分徐徐展開(kāi)——宋家爹爹原是蘇北赫赫有名的江洋大盜,在蘇北時(shí)做的最后一筆買(mǎi)賣(mài)便是劫了徐汝華一家,徐汝華爹爹在爭(zhēng)斗中當(dāng)場(chǎng)斃命。那日徐汝華被她“白眼狼”“狼心狗肺”地叫著,卻連一句為自己辯解的話都沒(méi)有。宋父已走,他顧念著的那個(gè)是宋如沁。
“阿寶,我——”徐汝華焦灼地辯駁。
“徐汝華,前塵舊事都忘了吧。我不愿看著你誤了終身。”宋如沁笑笑,抬眼瞧見(jiàn)徐汝華鬢邊已生了白發(fā),“徐汝華,我心里是有過(guò)你的。”
“我們——”徐汝華忽然生出滿眼期待,連宋如沁的話都未聽(tīng)清——她同他說(shuō)她心里是有過(guò)他的。
“徐汝華,更好的風(fēng)景在前方?!彼稳缜呒皶r(shí)將他要說(shuō)的話打斷,她雖原諒了他,但與他卻也絕無(wú)再有復(fù)合的可能,苦澀地笑一笑,“這世上佳偶三千雙,卻再也沒(méi)有當(dāng)年的宋如沁和徐汝華了。”
宋如沁說(shuō)罷,便轉(zhuǎn)身離開(kāi),她愛(ài)著徐汝華,卻也絕無(wú)再和他在一起的可能。
院內(nèi)的徐汝華,目送著宋如沁離開(kāi),直待她走到胡同口時(shí),方合了門(mén)。踉踉蹌蹌地走入里間時(shí),籃子未提穩(wěn),櫻桃滾了一地,他慌忙半蹲著去撿,櫻桃未撿起,眼淚先落了下來(lái)。
淚眼婆娑間,眼前現(xiàn)出小花園里的初見(jiàn)。
那日的小花園里,他確實(shí)懷著別樣的心思,他恨極了面前道貌岸然的宋父,甚至想要在遞借據(jù)時(shí),便一刀將對(duì)方捅了。
但偏偏半路殺出來(lái)個(gè)宋如沁,穿件紅毛衣,童花頭,蹦蹦跳跳地跑到他面前,遞給他一張畫(huà)像同幾顆櫻桃。她俏皮地對(duì)他笑,招呼他吃櫻桃,他瞧見(jiàn)那樣一雙靈動(dòng)的眼,轉(zhuǎn)瞬間便將什么都忘了。
他忘了自己是誰(shuí),也忘了她是誰(shuí)。
舞臺(tái)上,她扮作櫻桃仙,裙角飛舞,俯下身問(wèn)他可愿意?他暖洋洋地笑,心里樂(lè)開(kāi)了花,親昵地點(diǎn)頭喚她“阿寶”,她軟軟地應(yīng)一聲,眉眼彎彎,帶著幾分少女的嬌憨。他瞧見(jiàn),再也挪不開(kāi)眼,一心將她當(dāng)作了自己的心頭寶。
她勸他朝前看,但前方縱有美景千般,他的櫻桃仙卻再也回不來(lái)了。