亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        書店在人群中獨(dú)處的地方

        2021-09-10 07:22:44[美]劉易斯·布茲比
        北方人(B版) 2021年8期
        關(guān)鍵詞:購(gòu)書咖啡館書店

        [美]劉易斯·布茲比

        每當(dāng)我走進(jìn)一家書店——任何一家書店,我出門的第一件事就是去書店——總是滿懷暗喜。按理我不該如此:我在書店度過(guò)了大半生,當(dāng)過(guò)書店店員,也做過(guò)出版社的銷售代表;即便在我退出這個(gè)行業(yè)后,仍然是個(gè)不可救藥的書店??停恐苤辽僖?次。難道我還不厭倦嗎?可是,在如此恬謐的早晨,書店的陳列整整齊齊,書架清潔并充滿希冀。我知道這不僅僅是一家商店——當(dāng)書店開門迎客,世界的其他部分也隨之而來(lái),當(dāng)天的氣候,當(dāng)天的新聞,接踵的顧客,成箱的書,以及那書中的世界——記載事實(shí)的書和闡述真理的書,新出版的書和世代傳讀的書,極其重要的書和絕對(duì)平庸的書。從前,站在這書河中,我總是情不自禁地感覺到宇宙可能會(huì)披露些什么。

        當(dāng)然,我并不僅僅是為買一本新書而去書店。逛書店本身就令人興奮,我知道我想待多久就可以待多久。書店的潛規(guī)則與其他零售行業(yè)不同。雖然書店多為私人經(jīng)營(yíng),卻重視公眾對(duì)時(shí)間和空間的要求。收款機(jī)的鈴聲并非是在提醒你快走,書店不限制你的逗留——它本來(lái)就是供人流連的地方,時(shí)間長(zhǎng)短由人自便。我來(lái)可以是為了從烹調(diào)書中抄一個(gè)菜譜或查找圣安東尼奧那家裝飾派藝術(shù)風(fēng)格酒店的名稱,甚至重讀某本喜愛的短篇小說(shuō);可以約上一個(gè)朋友,一邊瀏覽書的封面一邊聊天;也可以坐在“歷史”區(qū)閱讀一本論述文藝復(fù)興鼎盛時(shí)期那不勒斯復(fù)雜手語(yǔ)著作的第一章,那本書真是引人入勝。只要你方便,就可以享受甜美的時(shí)光。如果書店有一個(gè)咖啡館,那就更妙了;一塊蛋糕和一杯咖啡,時(shí)間就會(huì)過(guò)得更輕松。我甚至?xí)I一本書。

        設(shè)想在百貨商店的經(jīng)歷:試穿一件新外套在店里轉(zhuǎn)上半小時(shí),也許下周三又來(lái)試一次,其實(shí)你并不真的打算買。走進(jìn)比薩店看看是否有免費(fèi)品品嘗;你很餓,于是嘗了嘗意大利辣腸、香腸、洋薊和菠蘿,味道不錯(cuò)但不合你當(dāng)時(shí)的胃口。在其他零售店里,店員和管理規(guī)定都不待見只試不買的顧客。

        書店的這種行業(yè)性的閑適部分來(lái)自它所銷售的商品——書不是那種急功近利的產(chǎn)品,它們需要時(shí)間;寫書很慢,出書很慢,讀書也很慢。一本400頁(yè)的小說(shuō)也許要數(shù)年才能完成,出版的時(shí)間可能更長(zhǎng),即便被買回家,讀者也許隔上幾天、幾周,甚至幾個(gè)月才會(huì)坐下來(lái)讀上幾個(gè)小時(shí)。

        但書店的寬容也并非完全出于書的特性。現(xiàn)代書店與咖啡館或小食店為鄰已有長(zhǎng)久的歷史。在18世紀(jì)的歐洲,當(dāng)咖啡和煙草風(fēng)靡大陸時(shí),咖啡館是作家、編輯和出版商的聚會(huì)場(chǎng)所。提神的咖啡和誘人的煙草相得益彰,可以讓人愉快平靜地坐上一天,頗適合于寫作、閱讀、長(zhǎng)談,或臨窗發(fā)呆。那是啟蒙時(shí)代,識(shí)字者漸多,書價(jià)比以前便宜,品種趨向豐富,書店經(jīng)常與咖啡館為鄰,這家的顧客也是那家的顧客,都是些有閑情聊天和思考的人。即便今天,最大型的連鎖書店還是關(guān)注這個(gè)根本特點(diǎn),用咖啡機(jī)、沙發(fā)和書桌營(yíng)造出歡迎顧客享受時(shí)光的氛圍。

        書將我們與他人聯(lián)系在一起,但這種聯(lián)系建立于獨(dú)處之中:一個(gè)讀者獨(dú)處一隅聆聽一個(gè)作者的心聲。比如,約翰·歐文的文字就像一個(gè)智者在與另一個(gè)智者交談。通過(guò)網(wǎng)絡(luò)、電話訂購(gòu)書只需舉手之勞;而郵購(gòu)圖書也是輕而易舉——沒等我們開門,投遞員就會(huì)從郵箱中把填好的書目取走。但購(gòu)書人中十有八九還是愿意親臨書店,為了置身于書之中,當(dāng)然也是為了置身于那些購(gòu)書的同好之中,哪怕我們可能從不交談。埃利亞斯·卡內(nèi)蒂曾將咖啡館描述為我們“在人群中獨(dú)處”的地方,我一直認(rèn)為這句話也適合于書店。這種獨(dú)處和會(huì)聚實(shí)在是可愛的搭配,就好像書店在消解圖書的孤獨(dú)。

        摘自《書店的燈光》

        猜你喜歡
        購(gòu)書咖啡館書店
        韓國(guó)Teri咖啡館
        Be a Helper in the Meow Cafe貓咪咖啡館的小幫手
        差咖啡館
        獨(dú)立書店聯(lián)合薦書榜
        出版人(2019年4期)2019-04-16 00:53:40
        獨(dú)立書店聯(lián)合薦書榜(總第八期)
        出版人(2019年2期)2019-03-16 04:31:34
        網(wǎng)上購(gòu)書忘密碼
        購(gòu)書樂
        老媽是個(gè)購(gòu)書狂
        小布老虎(2016年1期)2016-12-01 05:45:27
        最美書店
        在書店
        国产高清无码在线| 亚洲成av人片一区二区密柚| 无码专区亚洲综合另类| 男女一边摸一边做爽爽的免费阅读| 好吊妞人成免费视频观看| 亚洲国产色图在线视频| 极品尤物在线精品一区二区三区| 西西午夜无码大胆啪啪国模 | 在线观看av国产自拍| 中文字幕精品久久一区二区三区 | 免费人成无码大片在线观看 | 疯狂撞击丝袜人妻| 大陆一级毛片免费播放| 久久蜜臀av一区三区| 国产av激情舒服刺激| 国产精品成人观看视频| AV无码中文字幕不卡一二三区| 亚洲第一女人天堂av| 久久人妻av无码中文专区| 四川老熟妇乱子xx性bbw| 视频在线观看一区二区三区| 日韩黄色大片免费网站| 中文字幕日韩精品有码视频 | 无码免费人妻超级碰碰碰碰| 国产一区二区三区特黄| 亚洲av无码乱码精品国产| 国产午夜精品一区二区三区不卡| 丝袜美腿网站一区二区| 国产亚洲精品一区二区在线观看| 亚洲熟女综合色一区二区三区| 久久99精品久久久久久hb无码 | 青青草99久久精品国产综合| 美女脱了内裤洗澡视频| 久久精品欧美日韩精品| 亚洲AV无码专区一级婬片毛片| 成人综合激情自拍视频在线观看| 久久亚洲精品中文字幕| 欧美人与动牲交a欧美精品| 91免费国产| 偷拍一区二区盗摄视频| 国产精品久久久久影院|