陸韋志
西北有山,山瘦削卻有魂,得蒼穹雙手相助,拔入天際。西北的荒野在夏秋之際站滿(mǎn)野草,天麻麻黑的時(shí)候,燃起一把火,草籽噼里啪啦跳進(jìn)死寂的黑夜,火狠狠咬著嘴唇,撕開(kāi)黑色的睡袍,不依不饒地?zé)苫纳阶詈笠坏尉G液。敦厚的大地慈祥地望著這些,像個(gè)沉默抽著旱煙的老漢。
西北的土地不適合情愛(ài),更適合殺伐,最適合拍武俠的黑白默片。一身粗布麻衣的刀客,頭發(fā)散披,褲腳都是草灰,窸窸窣窣地走在荒野,接單不分貴賤,收錢(qián)取命。他要有孤獨(dú)的背影,也有爬上豪紳房梁的身法。豪紳與小妾在象牙床云游,小妾眉間含媚,腰肢輕軟如水,他不為所動(dòng),抽出奪命刀認(rèn)真擦拭,刀柄破舊,刀刃卻是百煉精鋼,盡收寒光。月色晃過(guò)刀刃,時(shí)辰已到,他倒身墜下,人刀合一,翻身落地,一刀兩命,好事已成,無(wú)聲無(wú)息,干凈利索,豪紳甚至打完了最后一個(gè)哈欠。錦繡被,雕花椅,大紅燭臺(tái)嬌女人,他一身布衣面如鐵,唯有飲血刀如火,似要引燃幕布。
一方水土一方人,無(wú)論是否踏入文學(xué)的殿堂,我的信仰已如野草一般深植在西北的荒野上,無(wú)數(shù)個(gè)夜色將晚的黃昏,我都奔跑在西北棄絕一切的荒漠里,狂風(fēng)和沙土裹挾著我前進(jìn),正是那片土地賜予了我靈魂,縱然渺小,卻帶著西北的偏執(zhí)和敦厚。
那昏黃的落日、劈開(kāi)戈壁的河、望不到盡頭的路、嶙峋的石子、扶搖而上的炊煙,還有抽旱煙的老頭、豪放的女人,以及玉門(mén)關(guān)放牧的孩童。如果我的人生可以寫(xiě)成一部蹩腳的散文,那么這些事物便是最切合的意象;在我跌跌撞撞地摸索文學(xué)路時(shí),這些事物就是指路的星辰。
文學(xué)是孩子的天堂。年少時(shí)候我總希望自己是個(gè)刀客,不是腦子一根筋的大俠,也不是無(wú)惡不作的魔頭,我只想掄起十三斤的銀月豹環(huán)刀在西北風(fēng)里獵獵作響。我那時(shí)候的宿敵是長(zhǎng)滿(mǎn)絡(luò)腮胡的數(shù)學(xué)老師,他聲如銅鐘還有七寸金鱗鞭,敵我力量懸殊,所以我只在他的金剛杯里泡蒼蠅。然而武林中人如此豈能解恨,所以我讀俠義小說(shuō),看令狐沖,看虛竹,練北冥神功,時(shí)刻準(zhǔn)備著英雄救美。如今我練了數(shù)十年,功力未進(jìn)分毫,但習(xí)得的東西卻也不少。做人與作文皆非易事,能從萬(wàn)書(shū)叢中學(xué)得做人的道理已經(jīng)足夠,至于那些華麗辭藻,能撿拾多少全憑幸運(yùn)吧。
西北有最清澈的星空,夏日深藍(lán)的夜空掛滿(mǎn)星星,年少的我躺在屋頂看著星辰在光年外閃爍,心中滿(mǎn)是對(duì)世界童真的猜想。如果所有的人都能在夜晚看到星星,那我穿越星海是否就能到達(dá)遠(yuǎn)方父母的懷抱,畢竟那星星似乎就在眼前。光年外的世界并未隨著見(jiàn)識(shí)的增長(zhǎng)而褪去神秘,《2001:太空漫游》充滿(mǎn)詩(shī)意的宇宙讓我著迷,《三體》史詩(shī)級(jí)的星際戰(zhàn)爭(zhēng)讓我如醉如癡,我徜徉在時(shí)間與空間的懷抱,幻想著高維宇宙的精奇?!度w》中有這樣一句話(huà):“有的人活了一輩子都沒(méi)有往星空外看一眼?!奔词共⒎窍嚓P(guān)專(zhuān)業(yè),我們也應(yīng)該對(duì)于未知的事物保持敬意并且有所思考??苹梦膶W(xué)是文學(xué)很重要的組成部分,它讓我們明白面對(duì)地外文明人類(lèi)應(yīng)該如何保持自己的尊嚴(yán),對(duì)于整個(gè)人類(lèi)文明的思考是每個(gè)從事文學(xué)的人應(yīng)該具備的品質(zhì)。
秋冬是萬(wàn)物歸寂的季節(jié),這些季節(jié)只屬于北國(guó),樹(shù)葉像是斷了念想一般飄零墜地,行道樹(shù)在兩三個(gè)星期內(nèi)便只剩枯枝。在未理解生命殘酷的時(shí)候我總喜歡沉迷于悲劇,仿佛哀愁是種美好的東西,于是我在落葉的季節(jié)寫(xiě)詩(shī),可一個(gè)孩子又如何明白生命何其殘酷,不過(guò)是辭藻堆砌而已。這也算是對(duì)于文字過(guò)于敏感帶來(lái)的遺憾,但人生怎么能回到過(guò)去。對(duì)于雪的偏愛(ài)應(yīng)該是對(duì)于美好之物的向往,我喜歡在落雪的早晨獨(dú)自出門(mén),腳下咯吱咯吱慢慢走,書(shū)包晃晃悠悠裝著夢(mèng)。文學(xué)作品中對(duì)于雪也有很多種定義,在我心里雪是希望的化身,這種對(duì)于雪的解讀讓我對(duì)于文學(xué)有了多一層的理解:文學(xué)在很多時(shí)候也如雪花一般具有給人希望的作用。隨著時(shí)間推移,我逐漸厭倦了華麗的辭藻,能夠靜下心來(lái)讀一些大師的作品,他們的作品平實(shí)卻又處處體現(xiàn)著生活的睿智,剖去了眼花繚亂的部分,讓我們更透徹地看到了生活本來(lái)的面目。
無(wú)論走了多遠(yuǎn),我永遠(yuǎn)記得出發(fā)時(shí)的方向,西北的大地依然蘊(yùn)藏著無(wú)窮的力量,而我的信仰依然扎在西北的荒漠上,每當(dāng)隆隆的雷聲響起,我的心就和大地一起瘋狂舞蹈。我看到喝醉的男人們?cè)谘┑乩锎驖L,被爐火映紅臉龐的女人們拉扯是非,他們是我,而我就是西北。