齊彪

圖1 山東嘉祥武梁祠畫(huà)像

畫(huà)像石，亦稱(chēng)“漢畫(huà)像石”，是指兩漢時(shí)期的殯葬習(xí)俗中，在石槨、墓壁以及墓室祠堂或門(mén)闕的石板上，所鐫刻的圖像裝飾。“所謂‘畫(huà)像石’，即在一些巨大的石板上所鐫刻的圖畫(huà)，主要見(jiàn)于石槨、石墓、石祠等，是伴隨著厚葬風(fēng)氣而出現(xiàn)的，當(dāng)時(shí)一些富商大賈及中小官吏在喪葬中以石板代替木槨，以石板上的刻畫(huà)代替漆棺或懸掛的帛畫(huà)。這些石板上的圖畫(huà)以線條為主，最多是將空白處刻深一層，考古學(xué)家習(xí)慣稱(chēng)作‘減地法’，因此更接近平面上的繪畫(huà)，而不像雕刻那樣追求立體感。后來(lái)拓印術(shù)發(fā)展起來(lái)，人們將石板上的畫(huà)面用墨捶拓下來(lái)，通稱(chēng)為‘拓片’，反顯出一種獨(dú)具的藝術(shù)效果，實(shí)際上就是人類(lèi)最早的‘拓印版畫(huà)’，比‘木刻版畫(huà)’要早。”[1]（P2）在傳統(tǒng)美術(shù)中，畫(huà)像石可謂是較為特別的一種藝術(shù)形式，它與建筑裝飾、雕刻、繪畫(huà)皆有關(guān)聯(lián)，但又超出了它們的定義范圍。明明是雕刻畫(huà)面，卻具有版畫(huà)效果，以致在很長(zhǎng)一段時(shí)期內(nèi)，很難對(duì)其概念與名稱(chēng)作出界定。所以，綜合其自身特點(diǎn)，根據(jù)其拓片特征定義，稱(chēng)作“畫(huà)像石”，一種具有石版畫(huà)性質(zhì)的裝飾藝術(shù)。

畫(huà)像石的產(chǎn)生時(shí)期跨越兩漢，約400 年歷史，是中國(guó)美術(shù)史上一個(gè)特殊現(xiàn)象。從目前的發(fā)現(xiàn)來(lái)看，它是特定時(shí)期殉葬習(xí)俗與制度下的沿襲，代表了當(dāng)時(shí)的殯葬觀念。后來(lái)由于受到生產(chǎn)力和物質(zhì)條件的限制，人殉牲殉逐漸被禁止，以俑偶代之，而且有了專(zhuān)門(mén)用于陪葬的冥器。日本的杉木憲司在《試論漢代墓室裝飾》中認(rèn)為：“漢代墓葬中的壁畫(huà)和畫(huà)像石就是從供奉在墳?zāi)怪械娜伺蓟蚱魑锬Ｐ脱葑兂衫L畫(huà)的結(jié)果?！盵2]（P9）。然而對(duì)于一些大的封建地主階層，這些似乎遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，他們希望生世的榮華富貴能夠在陰間繼續(xù)。往小了說(shuō)是對(duì)于另一個(gè)世界的愿望與規(guī)劃，往大了說(shuō)是一個(gè)社會(huì)視死如生的整體觀念。所以，畫(huà)像石在內(nèi)容上除了一些教化典故、歷史故事、瑞獸鬼神之外，一般多為墓主生前生活場(chǎng)景、娛樂(lè)場(chǎng)面或光輝時(shí)刻的記錄與再現(xiàn)，而侍者、車(chē)夫、廚娘、門(mén)衛(wèi)等服侍人員更是必不可少，動(dòng)輒幾十人。甚至還有一些文字名稱(chēng)的輔助說(shuō)明，以免引起誤解或疏漏。

圖2 徐州地區(qū)畫(huà)像石

畫(huà)像石的地域分布較為廣泛，江蘇、河南、山東、安徽、陜西、四川等地，都是較為集中的區(qū)域，說(shuō)明在當(dāng)時(shí)是一個(gè)普遍現(xiàn)象。但仍有一些諸侯王墓采取了漆棺、壁畫(huà)和帛畫(huà)的墓葬方式，如湖南馬王堆墓、河北中山靖王墓、江西海昏侯墓等，雖然表現(xiàn)形式不同，但奢華程度相當(dāng)，珍貴文物出土動(dòng)輒萬(wàn)余件，可見(jiàn)當(dāng)時(shí)人們視死如生的觀念是根深蒂固的。盡管各地畫(huà)像石表現(xiàn)手法基本相同，但在總體風(fēng)格和主體對(duì)象上仍有些區(qū)別，各有偏重。從藝術(shù)學(xué)的角度來(lái)看，畫(huà)像石的內(nèi)容除了嚴(yán)謹(jǐn)規(guī)范的誡勉、頌賢、立德、典故之外，倒是一些生活、生產(chǎn)、娛樂(lè)的場(chǎng)景畫(huà)面更有活力，表現(xiàn)手法更加活潑自由，具有極強(qiáng)的感染力。這一點(diǎn)在徐州地區(qū)的畫(huà)像石中顯得尤為突出，僅僅幾根單線條，就把主體的職業(yè)、動(dòng)作及精神面貌勾勒得恰如其分、生動(dòng)自然。如果單從刻畫(huà)的線條來(lái)看，很難讓人把它與雕刻聯(lián)系起來(lái)，而且線條具有相當(dāng)?shù)娜犴g性與節(jié)奏感，與繪畫(huà)線條相仿。對(duì)此龐薰琹先生有過(guò)對(duì)比評(píng)價(jià)：“從山東、江蘇、河南南陽(yáng)、四川樂(lè)山的畫(huà)像石比較來(lái)看，像山東嘉祥的武氏祠、山東沂南的石墓，都注意到‘總體設(shè)計(jì)’，畫(huà)像石上描寫(xiě)些什么題材內(nèi)容，用什么表現(xiàn)手法都有所規(guī)定。由于控制得比較嚴(yán)，所以構(gòu)圖比較嚴(yán)謹(jǐn)，對(duì)技術(shù)也比較重視，作風(fēng)則比較保守。江蘇的畫(huà)像石，比較注意生活，作風(fēng)比較寫(xiě)實(shí)，表現(xiàn)出一定的創(chuàng)造性。河南南陽(yáng)的畫(huà)像石，作風(fēng)奔放，表現(xiàn)有力，技術(shù)方面卻不很注意，不重視構(gòu)圖。四川樂(lè)山等地的畫(huà)像石，有些作品生活氣息濃厚，在技術(shù)方面有些粗糙?！盵3]（P18）歷史上的徐州是夏禹時(shí)九州之一，地處內(nèi)陸，所轄范圍比現(xiàn)在要大得多，歷來(lái)是政治、經(jīng)濟(jì)、文化及軍事重地，也是漢高祖劉邦的故里。在這樣一個(gè)特殊的地區(qū)，畫(huà)像石藝術(shù)卻表現(xiàn)出一種輕松與和諧的風(fēng)格，不得不讓人想象兩漢時(shí)期政治寬松大氣，人民生活自由，一片祥和的社會(huì)生態(tài)。也只有在此種氛圍下，才能夠孕育出如此“深沉雄大”的畫(huà)像石藝術(shù)。

畫(huà)像石除了具有鮮明的殯葬功能之外，仍有自身的本體特征可以依據(jù)和遵循：

第一，本體上源于建筑裝飾。漢代畫(huà)像石藝術(shù)成就是與秦漢建筑裝飾的發(fā)達(dá)分不開(kāi)的。當(dāng)時(shí)，磚已被大量使用，木結(jié)構(gòu)也非常發(fā)達(dá)，后世的建筑類(lèi)型與格局已基本形成。建筑行業(yè)已具備建造重大建筑與裝飾的技術(shù)與經(jīng)驗(yàn)，所造建筑氣勢(shì)雄偉，威嚴(yán)莊重。傳說(shuō)中項(xiàng)羽焚燒秦宮三月有余，可見(jiàn)其規(guī)模之宏大。漢代更有“三宮”（長(zhǎng)樂(lè)宮、未央宮、建章宮）“一苑”（上林苑）等大型建筑經(jīng)典，對(duì)后世建筑影響頗大。漢代被譽(yù)為中國(guó)古代建筑的第一個(gè)高峰，不無(wú)道理。東漢班固《西都賦》云：“屋不呈材，墻不露形。裛以藻繡，絡(luò)以綸連。”可見(jiàn)當(dāng)時(shí)建筑裝飾的理念。林徽因在《中國(guó)建筑彩畫(huà)圖案》序言中說(shuō)：“（建筑裝飾）彩畫(huà)圖案在開(kāi)始時(shí)是比較單純的。最初是為了實(shí)用，為了適應(yīng)木結(jié)構(gòu)上防腐防蠹的實(shí)際需要，普遍地用礦物原料的丹或朱，以及黑漆桐油等涂料敷飾在木結(jié)構(gòu)上；后來(lái)逐漸和美術(shù)上的要求統(tǒng)一起來(lái)變得復(fù)雜豐富，成為中國(guó)建筑藝術(shù)特有的一種方法。”[4]可謂“雕梁畫(huà)棟”之原由。北木堅(jiān)硬易干燥，適合漆彩，多畫(huà)棟；南木多香而多津，可自避蟲(chóng)蟻，多雕梁。

地上建筑裝飾的成就非凡，直接影響到了地下，故而漢代的墓室建筑與裝飾也很精彩。畫(huà)像石本身鐫刻在墓室建筑的巨大石板之上，石板的切割精巧、比例得當(dāng)、拼接緊密，反映了當(dāng)時(shí)工匠的技藝高超，并由地下向地面延伸，墓室、梁柱、祠堂、門(mén)闕等一應(yīng)俱全，裝飾豐富精致，構(gòu)造奢華，儼然墓主生前建筑。元代話本《看錢(qián)奴》第三折有“這的是雕梁畫(huà)棟圣祠堂”之句，可見(jiàn)其建筑裝飾應(yīng)用的普遍與華麗程度。為了避免繪畫(huà)和木結(jié)構(gòu)的不易保存，墓室采用了石槨、石壁雕刻裝飾，在墓葬中大量使用畫(huà)像石和畫(huà)像磚，由此產(chǎn)生了舉世聞名的漢畫(huà)像藝術(shù)。在一些墓室里還存留著畫(huà)像石、畫(huà)像磚上敷彩，以及其他與建筑裝飾相配合的情形。所以，漢畫(huà)像石從一開(kāi)始就是作為建筑裝飾而存在的，并對(duì)當(dāng)時(shí)的建筑形式有所記錄與表現(xiàn)，是研究漢代建筑與裝飾的重要資料和依據(jù)。它不僅如實(shí)反映了當(dāng)時(shí)的世俗生活、思想意識(shí)，也體現(xiàn)了傳統(tǒng)雕刻藝術(shù)所達(dá)到的水準(zhǔn)。

第二，表達(dá)方式上有多種雕刻手法。漢代是雕刻藝術(shù)較為發(fā)達(dá)的時(shí)期，雕刻作品古拙渾厚，氣勢(shì)磅礴，而又意趣天然，歷來(lái)被雕刻家奉作圭臬。然而形易得，氣難為也！無(wú)論是秦漢兵馬俑，還是陵墓石刻，終究是其時(shí)代的整體精神的反映，其中也包括了墓葬藝術(shù)。因?yàn)殓澘淘谀贡谥希?huà)像石以平面雕刻手法為主，但主體形象被統(tǒng)一在同一平面內(nèi)，這與雕刻藝術(shù)中常見(jiàn)的浮雕手法有所不同，看起來(lái)更像是一種剪影效果。更有一些線刻畫(huà)像，僅僅通過(guò)單線造型表達(dá)，像極了早期巖畫(huà)。漢代雖然厚葬之風(fēng)仍然盛行，但殉葬制度已悄然發(fā)生改變，再也沒(méi)有如秦兵馬俑般型制與規(guī)模的殉葬工程，而選擇比真人小許多的人偶替代，器物也多用冥器模型。王充《論衡》亦云“圣賢之業(yè)皆以薄葬省用為務(wù)”，可見(jiàn)厚葬之疾已顯。畫(huà)像石似乎恰好順應(yīng)了這種輕奢趨勢(shì)，在“省用”的前提下，將晚輩對(duì)墓主在另一世界的生活規(guī)劃與愿望盡可能充分地表達(dá)出來(lái)。

如雕刻藝術(shù)一樣，畫(huà)像石除了常見(jiàn)的平雕、線刻以外，仍有少量浮雕和透雕手法的運(yùn)用，雕刻語(yǔ)言豐富而濃厚。其中平雕手法尤為特別，又稱(chēng)“剔刻”，有陰刻與陽(yáng)刻之分，猶如印章中的陰文與陽(yáng)文，即以剔地或剔形的方式凸顯、凹顯形體，又常常夾以線刻輔助刻畫(huà)細(xì)節(jié)與神態(tài)。平雕與浮雕所不同的是雕刻主體保持在同一平面內(nèi)，沒(méi)有高低起伏的微妙變化，視覺(jué)效果則更加的直觀與統(tǒng)一。平雕與線刻的結(jié)合，是畫(huà)像石中最常用的一種表現(xiàn)手法，這種表現(xiàn)手法還被成功運(yùn)用于古希臘陶瓶、神廟的雕刻中，中國(guó)古代雕漆和陶瓷刻劃花中也有體現(xiàn)。畫(huà)像石的另一個(gè)突出特點(diǎn)就是它的象征性和解讀性，如一個(gè)個(gè)連環(huán)故事。相較而言，畫(huà)像石在對(duì)待造型本體美的追求上，遠(yuǎn)沒(méi)有雕刻藝術(shù)那么純粹。畫(huà)像石不僅有形象的刻畫(huà)、空間的布局，還有意義的造設(shè)。它既有形體的表現(xiàn)，又有時(shí)空與圖式的表達(dá)。如門(mén)廊代表室內(nèi)，樹(shù)與鳥(niǎo)代表室外，燕子象征春天，魚(yú)表示河水等等。而一些大的場(chǎng)景，則以分層的表達(dá)方式，使得多個(gè)具體情節(jié)連貫地被統(tǒng)一在一幅畫(huà)面里，緊張而生動(dòng)，如一幀幀分體鏡頭，既有現(xiàn)實(shí)的再現(xiàn)，又有著藝術(shù)的再加工，是畫(huà)像石藝術(shù)表現(xiàn)較為高明之處。

第三，形式內(nèi)容上表現(xiàn)為繪畫(huà)語(yǔ)言。在形式內(nèi)容上，畫(huà)像石可謂是漢代美術(shù)的一種映射，真實(shí)反映了政治制度、經(jīng)濟(jì)制度、文化思想與生活民俗，承擔(dān)了傳統(tǒng)繪畫(huà)的記錄與表現(xiàn)功能?！皬膬?nèi)容上看，畫(huà)像石所表現(xiàn)的幾乎無(wú)所不包，它不但反映了一個(gè)漢代社會(huì)，而且表現(xiàn)了一個(gè)想象奇異的神話世界，把漢朝人腦子里所想的、所希求的都揭示出來(lái)了?！盵5]（P5）當(dāng)時(shí)藝術(shù)仍沒(méi)有明確的分類(lèi)，雕與寫(xiě)、刻與畫(huà)還沒(méi)有一個(gè)明晰的概念，是原始美術(shù)的一種繼承與延續(xù)。早在原始社會(huì)，巖畫(huà)上就是有刻有畫(huà)，或刻畫(huà)結(jié)合，有些還被敷以色彩。畫(huà)像石里也有被雕刻完成后又加以色彩裝飾的，可見(jiàn)畫(huà)像石在形式表達(dá)上仍有著與繪畫(huà)語(yǔ)言相通之處。漢代雖然已經(jīng)有了造紙術(shù)，但應(yīng)用并不普遍，竹簡(jiǎn)仍是書(shū)寫(xiě)與刻畫(huà)的主流。長(zhǎng)沙馬王堆T 型帛畫(huà)被認(rèn)為是中國(guó)最早的繪畫(huà)，畫(huà)于絹帛之上，是因?yàn)椴牧系母淖?。絹與紙適合寫(xiě)畫(huà)，木板、石板則利于雕刻與保存。這種刻畫(huà)一體的表現(xiàn)方式，最終成就了畫(huà)像石繪畫(huà)語(yǔ)言的表達(dá)。畫(huà)像石較多表現(xiàn)的是生活場(chǎng)景、尚賢立德、警世誡勉以及祥禽瑞獸等有著“圖說(shuō)功能”的內(nèi)容。為了易于辨識(shí)，甚至還會(huì)標(biāo)示出事件名稱(chēng)和人物姓名，有別于雕刻藝術(shù)的純粹形象塑造功能。張道一先生在論畫(huà)像石時(shí)說(shuō)道：“中國(guó)的繪畫(huà)像這樣深刻地反映歷史、故事事件與情節(jié)的，以前沒(méi)有過(guò)，只有到了畫(huà)像石的藝術(shù)，才表現(xiàn)得如此深刻，如此成熟。”[5]（P5）

圖3 河南方城畫(huà)像石

圖4 徐州銅山畫(huà)像石

圖5 徐州地區(qū)畫(huà)像石

畫(huà)像石另一個(gè)較為突出的繪畫(huà)語(yǔ)言特征，是它的拓片鑒賞形式和功能。雕刻在石板上的形象因?yàn)槭逶绊?、刻?huà)較淺以及受到腐蝕等原因，使得形象變得模糊不清，且初始之時(shí)大都沒(méi)于荒野，給觀摩與辨識(shí)造成很大困難，所以采用拓印方式，把雕刻形象拓印下來(lái)，稱(chēng)之為“拓片”。拓片不僅形象清晰，利于鑒賞，也更加便于攜帶和收藏。正如費(fèi)慰梅先生在一篇序言里所描述：“這些紙本‘文件’便于研究，而且它們似乎具備了自己的生命。原來(lái)的石刻反倒鮮被注意，事實(shí)上成為制作石版畫(huà)的版面，從上面一張張印刷品被無(wú)窮無(wú)盡地‘揭下’?！盵6]拓片黑白分明，易于辨識(shí)，甚至擺脫了雕刻跡象，蛻變成為完全的版畫(huà)藝術(shù)形式。

所以，畫(huà)像石雖然產(chǎn)生于墓葬藝術(shù)，在本體上具備建筑裝飾功能，采用了雕刻藝術(shù)手法，形式上又具有繪畫(huà)語(yǔ)言，但我們主要用來(lái)欣賞與研究的不是畫(huà)像石本身，而是它的拓片。拓片的另一個(gè)重大意義在于它所反映出的社會(huì)真實(shí)：“盡管如此，欣賞畫(huà)像石的拓本，也是非常愉悅的藝術(shù)享受。如果僅僅依靠從地下發(fā)掘的考古遺物——只有極少數(shù)歷盡歲月磨蝕依然完好如初——或者用文字書(shū)寫(xiě)的資料，畢竟難以想象歷史上人們生活的場(chǎng)景、風(fēng)俗或者神仙的樣子等。值得慶幸的是，這些都由同時(shí)代人之手，在畫(huà)像石上栩栩如生地描繪出來(lái)了?！盵2]（P2）事實(shí)上，從藝術(shù)學(xué)的角度來(lái)看，畫(huà)像石所呈現(xiàn)的是一種平面的線性藝術(shù)。因?yàn)闀?shū)寫(xiě)的關(guān)系，中國(guó)傳統(tǒng)繪畫(huà)的表現(xiàn)特征之一即是線的藝術(shù)。雕刻手法只是“刀筆”功能的延續(xù)，無(wú)論雕、刻、剔、劃都是為了形象邊界線的強(qiáng)調(diào)與凸顯。而且，畫(huà)像石中不僅有大量線刻作品，其他雕刻手法中也多夾雜著線刻表達(dá)，是線性藝術(shù)的再深入。這一點(diǎn)在陶瓷刻劃花中的表現(xiàn)尤為典型，幾乎伴隨著整個(gè)陶瓷的歷史。從原始社會(huì)陶器的刻劃線裝飾，到封建社會(huì)陶瓷刻劃花，直到現(xiàn)代社會(huì)陶瓷刻花、印花裝飾，無(wú)不是一種雕刻手法的線性藝術(shù)的運(yùn)用與發(fā)展。而這種線性藝術(shù)的長(zhǎng)期發(fā)展，勢(shì)必會(huì)對(duì)以線為本的中國(guó)繪畫(huà)造成影響?！斑@些線條是在堅(jiān)硬的石頭上用鑿刀刻出來(lái)的，不難想象，人們一旦認(rèn)識(shí)了線條的功用，用筆墨落在紙上，必然會(huì)有長(zhǎng)足的進(jìn)展?！盵5]（P14）