亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        我們村里的人

        2021-09-05 01:59:37梁洪來
        牡丹 2021年12期
        關(guān)鍵詞:喜子電瓶大王

        梁洪來

        張老師

        一天晚上,我突然接到小學(xué)趙老師的短信:張老師去世了。驚悉噩耗,眼淚止不住流下來,美麗善良、熱愛生活、一直與病魔抗?fàn)幍膹埨蠋熯€是走了。

        張老師是我小學(xué)一年級的班主任,也是我的啟蒙老師。20世紀(jì)70年代的農(nóng)村是沒有幼兒園的,適齡兒童直接上小學(xué)。那時候,農(nóng)村的辦學(xué)條件差,我一年級的教室是借用莊上一戶人家的草房子,座位是長條木板。

        農(nóng)村的孩子野慣了,沒有規(guī)矩,上課鈴響了,大家還在追逐、打鬧,或者騎在木板上晃蕩,教室里亂哄哄的。張老師走進(jìn)教室,有的同學(xué)眼尖,麻利地坐到板凳上,有的沒有反應(yīng)過來,還騎在木板上大喊大叫。張老師見狀,笑著說:“真像一群野猴子。”

        泥巴墻上掛一塊小黑板,張老師用白粉筆在黑板上寫“人、口、手”,用一根柳條當(dāng)棍子,點著教我們發(fā)音、認(rèn)字,同學(xué)們搖頭晃腦跟著讀,簡陋的教室里回蕩著稚嫩的童音。

        一星期后,新書發(fā)了下來,散發(fā)著一股油墨的清香,大家愛不釋手,放在鼻子下嗅著。張老師說:“書不是放鼻子上聞的,要‘吃到肚子里去?!庇袔讉€學(xué)生一聽,馬上把書放嘴里咬。張老師見狀,笑得腰都直不起來:“不是叫你們咬,要把書上知識學(xué)到頭腦里?!睘榱瞬蛔屝聲鴵p壞,張老師從家里找來舊報紙,給新書包上封皮。

        我是個左撇子,拿東西習(xí)慣用左手,但用左手寫的字特別丑。張老師就站在我身后,彎著腰,用右手握住我的右手,一筆一畫地糾正。想改變習(xí)慣太難,張老師一走,我就重新用左手寫字,并將滿滿一張歪歪斜斜的字交了上去。張老師看到我交上去的作業(yè),搖搖頭,說:“看樣子一時半會是改不過來的,得下點兒功夫?!?/p>

        第二天,張老師又站在我身后,手把手地教,直到我習(xí)慣用右手寫字。現(xiàn)在的我已經(jīng)能熟練地用右手寫字,這全靠張老師的監(jiān)督。

        20世紀(jì)70年代的農(nóng)村還很窮,大部分人家的孩子是上不起學(xué)的。那時候,農(nóng)村的小學(xué)教師都很負(fù)責(zé)任,挨家挨戶動員適齡兒童上學(xué)。張老師家訪時,說通了我的父母,我才有機會上學(xué),但我交不起2.5元的學(xué)費,一直拖著。有一天,張老師將我喊出教室,說:“這樣吧,你只用交1.5元的書本費,另外1元的學(xué)雜費,老師幫你交了?!币?,張老師那時還是代課教師,每月工資只有9元錢。

        張老師在我們小學(xué)教書,她丈夫姓彭,是我們學(xué)校的校長,很帥氣,很威嚴(yán)。放學(xué)時,學(xué)生排隊準(zhǔn)備回家,彭校長就站在隊列前,指揮道:“稍息、立正,向前看齊!”頓時,隊列里鴉雀無聲。張老師與彭校長有一個女兒,一二歲的樣子,十分漂亮、可愛。他們一家就住在學(xué)校的一間平房里,晚飯后,他們一家三口牽著手在村里散步,村里人都很敬重他們,親切地和他們打招呼。

        小學(xué)畢業(yè)后,我就離開村子到外地求學(xué)。不久,張老師與彭校長也調(diào)到另一個村的小學(xué)繼續(xù)教書。張老師42歲時得了乳腺癌,熱愛教學(xué)工作的她舍不得離開自己的學(xué)生,她一邊治病,一邊站在三尺講臺上教書育人,一直堅持到退休。退休后,張老師的教學(xué)擔(dān)子卸下來了,病情也得到了較好的控制,計劃與老伴好好享受退休后的生活,跳跳廣場舞、讀讀老年大學(xué)、帶帶孫子、出去旅旅游……誰想,潛伏的病魔突然發(fā)作,很快便奪走了她的生命,連同她的美好打算,留給愛她的人無盡的痛苦和思念。

        去張老師家吊唁,遺像上她的笑容還是像從前那樣慈祥,但她再也不能給我們上課了。

        小留喜子

        小留喜子是我的發(fā)小。

        我們是一個村的。我們那個村莊很大,大村莊又被河流分成幾個小村子。我和小留喜子在同一個村子里,我家在他家前面一排,斜對著他家。

        小留喜子只比我大一歲,村里其他的小孩要么比我們大許多,要么比我們小許多,玩不到一起,于是自然而然,我就和小留喜子玩得近。我們一起打豬草、拾柴火、踢格子、上房掏麻雀、下河洗澡、摸魚。誰家做好吃的,總會藏一些放在口袋里,帶給對方嘗嘗鮮,一邊咽著口水,一邊嘚瑟地說:“好吃吧!”

        我和小留喜子是一起上學(xué)的。那天,我們從地里打了一簍豬草回來,大隊的小學(xué)教師坐在小留喜子家的矮凳上,拿著一張紙,登記信息,這是讓小留喜子上學(xué)呢。小留喜子的父親不同意,說:“上啥學(xué),飯都沒得吃了,不如出去挨門站齊?!薄鞍らT站齊”就是出去討飯。小留喜子的父親是個盲人,會拉二胡、唱小戲,因為排行老五,村里人都叫他瞎五爺。

        小學(xué)教師又來勸了幾次,小留喜子的父親勉強同意了。我們兩個被編在一個班,由發(fā)小變成同學(xué)。我們坐一張課桌,小留喜子買不起書包,他的書就放在我的書包里,放學(xué)后,我不回家,就趴在小留喜子家的小桌上,和他一起寫作業(yè)。小留喜子的大姐從地里回來,看到小留喜子搖頭晃腦地背書,眼淚在眼眶里打著轉(zhuǎn),跑到外面大聲叫道:“媽,我們家小留喜子會認(rèn)字了!”

        小留喜子頭腦聰明,書讀得好,又聽話,被選為班長。小留喜子很看重這個職務(wù),班里大事小事都要問。同學(xué)自習(xí)課說話、拽女同學(xué)辮子、下課吵嘴打架,他都要管,哪個同學(xué)不聽,就匯報給教師,調(diào)皮的同學(xué)就被喊到辦公室挨訓(xùn)。有個同學(xué)不服氣,就編了個順口溜:“大班長,真積極,一字不識掛鋼筆?!?/p>

        小留喜子聽了很傷心,我義憤填膺,要幫他“修理”那個同學(xué),我們兩人扭打在一起,但被小留喜子拉開了。我憤憤然:“你被人家欺負(fù)成這樣,還拉偏架!”小留喜子說:“算啦,我也有沒做好的地方?!?/p>

        小留喜子嗓門好,會唱歌,這一點像他的父親。學(xué)校組織文藝宣傳隊,小留喜子被選上,每天下午放學(xué),小留喜子要留下學(xué)唱歌。不和小留喜子一起回家,我覺得沒意思,于是,就坐在教室門口等,聽小留喜子唱樣板戲:“我家的表叔數(shù)不清……”我的心里羨慕得不行。后來,宣傳隊從學(xué)校唱到大隊、唱到公社,小留喜子在學(xué)校、村里成了明星,走到哪都有人叫:“小留喜子,唱一段聽聽?!毙×粝沧右膊慌つ螅_口就唱。

        到初二,小留喜子不讀書了,因為村里沒有初三,要到外面去讀,要住校。小留喜子住不起校,只能輟學(xué)。我很難過,勸過幾次。小留喜子眼神黯然,搖搖頭說:“真的念不起了。”

        輟學(xué)的小留喜子在家?guī)痛笕烁赊r(nóng)活、磨豆腐,還挑著豆腐擔(dān)子走村串戶去賣,再后來,去了上海打工。

        我繼續(xù)讀書,讀完初中,又讀高中。經(jīng)歷兩次高考失利,我心灰意冷,家里又沒有錢,不想再折騰。小留喜子知道了我的情況,從上海寄了一封信給我,鼓勵我再堅持一年,信里還夾了50元。有了小留喜子的鼓勵,我重拾信心,拿起書,繼續(xù)復(fù)讀,終于圓了大學(xué)夢。

        拿到錄取通知書那天,我欣喜若狂,把這個喜訊第一個告訴給小留喜子。小留喜子聽了也很高興,他在電話里說:“太好了!太好了!”

        跛足大王

        跛足大王年輕的時候長得五大三粗的,特別有勁,我們都有點怕他,后來,他跑三輪車出了事故,一條腿被車子壓壞了,才成了跛足,拄著一根拐。

        以前,我和跛足大王并沒有交集,聯(lián)系多起來純屬偶然。那天,我的電瓶車沒電了,便沿路尋找修電瓶的店鋪,看到一家店鋪寫著“電瓶大王”,就進(jìn)去詢問,店主正是大王。都是同一個村的,又住得比較近,因此,我沒事的時候就到大王的店鋪轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。

        大王的店鋪不大,租用的是商業(yè)公司的門面,在縣城最繁華的街道上,地面到墻頂堆滿了各式各樣的電瓶,中間只留著一條窄窄的過道。店面的空間小,大王修理、更換電瓶只能在店門口。

        與大王接觸多了,我知道了他的故事。大王沒有上過幾天學(xué),卻有經(jīng)商的頭腦,是村里第一個跑三輪車?yán)浀娜耍芰藥啄?,錢也賺了一些,娶了媳婦、生了娃,腿殘疾后不能再開車,就找了個相近的職業(yè)謀生,養(yǎng)活一家老小。他起先是在鄰近的縣城經(jīng)營電瓶生意,因不堪忍受社會上一些青年的騷擾,便搬回家鄉(xiāng)縣城繼續(xù)經(jīng)營。尋找門面時,大王吸取了以前的教訓(xùn),十分看重社會治安問題,現(xiàn)在租賃的店面雖然小,卻靠近派出所。

        大王租這么一個小店鋪的另一個原因是,繁華地段的租金昂貴,他是小本經(jīng)營,太大的門面租不起。他在郊區(qū)還租了一套房子,連住帶倉庫,店鋪電瓶缺貨時,他就打電話回去,讓他老婆把電瓶送過來。他老婆在家做飯、帶孩子、料理家務(wù)、整理倉庫電瓶。夫妻兩人分工明確、配合默契。

        大王賣電瓶講究薄利多銷,熱情待客。有客人來店里更換電瓶,他先是敬上一支煙,煙不貴,卻是待客的禮數(shù)。客人坐下來慢慢吸著煙,等得不會太著急。不會抽煙的,大王就會泡上一杯茶,茶也不貴,卻是新茶,碧綠的茶葉在透明的塑料杯里上下翻滾。

        大王一邊和客人說著話,一邊細(xì)心地給新電瓶充滿電解水,再拆下舊電瓶,裝上新電瓶,反復(fù)調(diào)試,一切正常了,才說一句:“好了!”

        有時,馬虎的駕駛員忘記關(guān)車燈,致使電瓶里的電漏光,打不著火,只要一個電話打過來,大王就會趕過去幫忙解決。他的店面雖然不大,但因為人緣好,想著顧客,生意一直不錯。

        大王有一雙兒女,那是他的驕傲、他的希望,是他前進(jìn)的動力。每次和我閑談時候,大王總是不自覺地把話題扯到他的兒女身上,例如,這次期中考試,兒子得了班級第幾名,女兒又拿了獎學(xué)金等。他的兒女也很懂事,知道大人掙錢的不易,學(xué)習(xí)十分刻苦。去年,他的大女兒從衛(wèi)校畢業(yè),考上了一家公立醫(yī)院的護士崗位,大王十分驕傲。

        大王的小兒子剛小學(xué)畢業(yè),就被他送到外地去讀初中,每個月只能回來一趟。每次兒子回來,大王都會請我過去,給他兒子上“思想教育”課。他對兒子充滿期望,只要兒子有出息,他受多大的苦也心甘情愿。

        說實在的,大王對兒子的教育方法,我是不認(rèn)同的,但我又能說什么呢,人生在世,不都是抱著希望前行嗎?

        鋦鍋師傅

        鋦鍋師傅不是我們村的,但每年的農(nóng)閑季節(jié),他都會在我們村住上一段時間。每天天一亮,他就挑著擔(dān)子在村里走,并敲著掛在扁擔(dān)上的銅鑼吆喝:“鋦鍋鋦碗鋦瓷盆補嘞——”

        在我的記憶里,鋦鍋師傅好像每年都是一樣的打扮:瘦小的身材、彎彎的腰、黑棉衣、黑棉褲,一張黑黑的臉上寫滿了生活的滄桑。他敲鑼的吆喝聲打破了村莊的寧靜,先是滿村的狗叫,再是一群小孩跟在他后面亂喊亂叫。至于他是哪里人、從哪里來、下一站又要到哪里去,對于不諳世事的小孩子來說,沒有太多的興趣。

        鋦鍋師傅累了,就在村里隨便哪家門口放下?lián)?,從扁?dān)上取下小板凳坐下,卷上一支旱煙,用火柴點上,美滋滋地吸幾口,慢吞吞地系上圍裙,從擔(dān)子的木質(zhì)抽屜里拿出錘子、鉗子、鉆子、坩堝,還有一坨沉沉的鐵塊,再掀開另一個擔(dān)子的蓋頭,里面是一個黑乎乎的小火爐。鋦鍋師傅往小火爐里添幾塊黑炭,拉幾下風(fēng)箱,小火爐里的火便旺了起來。

        鋦鍋師傅做這些準(zhǔn)備工作的時候,有村民從家里拿來破損的鍋,讓鋦鍋師傅修補。焗鍋師傅閉起一只眼,舉著鍋在光線下仔細(xì)地瞧,看準(zhǔn)了就用粉筆在破損的地方做個記號,然后從抽屜里取出一些鐵片,在鍋的破損處進(jìn)行比對,找出兩片合適的,抹上黃泥土,粘在鍋的破洞上,又拿出已經(jīng)彎好的鐵絲,從鐵片中間穿過去,用鉗子一撇一捺往兩邊絞緊,再將鐵鍋反扣過來,使鐵片頂在鉆子上,拿起錘子“叮叮當(dāng)當(dāng)”地敲,這邊敲平整了,就把鍋翻過來,在鍋里反反復(fù)復(fù)地敲,直到兩邊的鐵片完全與鍋融合在一起。鋦鍋師傅端著鍋里里外外地看,看看敲敲,敲敲看看,滿意了才放心地交給村民。

        奶奶的一口鐵鍋用了許多年,修了又修,補了又補,今天又拿來讓鋦鍋師傅補。鋦鍋師傅舉著鐵鍋看了看,搖著頭說:“老人家,你這鍋沒法再補了,買口新的吧?!?/p>

        奶奶說:“這鍋我已經(jīng)用十幾年了,好用著呢,舍不得扔。你手藝好,再幫我補補吧?!变|鍋師傅憨憨一笑,拿起鉗子將兩塊鐵片剔掉,放在坩堝里,再把坩堝放在小火爐上,拉著風(fēng)箱,風(fēng)箱里的火燒著坩堝。不一會兒,坩堝里的鐵片就變紅了,化成了鐵水。鋦鍋師傅把鐵鍋的破損處頂在鐵塊的凹槽處,端起坩堝,將鐵水澆在破損處,然后拿起鐵錘就敲,一直敲到與鐵鍋完全融合,再用砂紙反反復(fù)復(fù)打磨,打磨好了才交給奶奶。

        奶奶端著補好的鐵鍋里里外外地看,贊嘆道:“這鍋補得真好,和新的一樣?!蹦棠讨钢诳礋狒[的我,說:“要不,我們家的寶兒就認(rèn)你做師傅,長大也做個補鍋匠。”

        鋦鍋師傅看了我一眼,雙手擦著圍裙的下擺,搖著頭:“這是苦差事,現(xiàn)在哪有小孩學(xué)這個的?!?/p>

        如今,社會發(fā)展日新月異,各種商品琳瑯滿目,鋦鍋這個手藝也失去了用武之地,那個常住在我們村的鋦鍋師傅也不知所終。但小時候的記憶卻牢牢地印在我的心里,不經(jīng)意間就觸及一下,黑白膠片一樣在心頭播放。

        (江蘇省灌南縣公安局看守所)

        猜你喜歡
        喜子電瓶大王
        一碗燴面
        躬耕(2025年1期)2025-03-05 00:00:00
        誰來當(dāng)大王
        “有良心”的盜賊
        派出所工作(2021年3期)2021-04-25 13:03:57
        阿貴的女人
        短篇小說(2020年10期)2021-01-28 08:00:45
        阿貴的女人
        汽車電瓶接頭的鍛造工藝與模具設(shè)計
        模具制造(2019年10期)2020-01-06 09:13:06
        虎大王
        喝酒為啥不喊我
        時代報告(2018年9期)2018-02-24 08:22:42
        大王的生日禮物
        破爛大王不好當(dāng)
        在线免费毛片| 无码毛片内射白浆视频| 一进一出一爽又粗又大| 国产一区日韩二区欧美三区| 2022精品久久久久久中文字幕| 国产午夜精品久久精品| 五月天激情电影| 亚洲av无码一区二区三区四区| 高清无码精品一区二区三区| 中文字幕久久人妻av| 97人妻人人揉人人躁九色| 国产午夜精品理论片| 国产91 对白在线播放九色| 久久久一本精品久久久一本| av一区二区三区在线| 精品国模一区二区三区| 久久综合视频网站| 一区二区三区在线日本视频| 高潮毛片无遮挡高清视频播放| 最好看的最新高清中文视频| 一本一道AⅤ无码中文字幕| 国产在线视频网友自拍| 国产欧美成人一区二区a片| 亚洲成人小说| 熟女少妇av免费观看| 国产亚洲精品久久情侣| 4hu四虎永久在线观看| 久久无码高潮喷水免费看| 亚洲少妇一区二区三区老| 亚洲人精品午夜射精日韩| 麻豆国产成人av高清在线观看| 国产伪娘人妖在线观看 | 国产v精品成人免费视频400条| 国产免费人成视频在线观看| 日本最新免费二区三区| 国产成人亚洲不卡在线观看 | 91免费在线| 丰满人妻一区二区三区52| 亚洲中文字幕久久精品蜜桃| 国产精品户露av在线户外直播 | 欧美成人久久久免费播放|