申儉美

我至今忘不了，2014?年8?月31?日，懷揣教育夢(mèng)想，迎著清晨的第一縷陽(yáng)光，我來(lái)到了冷水江市海拔最高的樟木小學(xué)，走進(jìn)了38?個(gè)孩子的生命里。

一座“碉堡”式建筑緊挨泛黃斑駁的圍墻，前方便是一棟L?型3?層平房。在校長(zhǎng)的帶領(lǐng)下，我扛著家當(dāng)爬上了“碉堡”的頂層，這便是我的宿舍。途中，我有了自己的新角色，一年級(jí)班主任兼任語(yǔ)文老師。來(lái)不及整理，我便匆匆趕至辦公室，開(kāi)始新生報(bào)名。

新生報(bào)名程序繁瑣細(xì)碎，在家長(zhǎng)填寫資料的空隙，我細(xì)細(xì)打量著每一個(gè)孩子，輕聲和 ???他們閑聊著。或許是海拔高、紫外線強(qiáng)的原因，又或許是清潔不到位，這里的孩子比我以往見(jiàn)過(guò)的要黑一些，會(huì)說(shuō)普通話的也不多。

“你別老是躲在門后，到老師跟前去，跟老師打招呼！”我循聲望去：一個(gè)壯碩的中年婦女，正指著門后大聲嚷嚷。我無(wú)奈地走過(guò)去，看到門后蹲著一個(gè)小小的身影，中年婦女見(jiàn)我走來(lái)，往旁邊挪了挪，嘴里說(shuō)著“：老師，我是這孩子的表姑。萱萱，快叫老師！”

我細(xì)細(xì)打量著這個(gè)瘦弱的人兒：蘑菇頭因久未清洗呈束狀緊貼在黑黢黢的臉頰上，破舊的粉色 T?恤滿是油漬，下穿一條黑色秋褲，腳趾頭調(diào)皮地從早已分辨不出顏色的運(yùn)動(dòng)鞋里“溜”了出來(lái)，黑長(zhǎng)的指甲仿佛在炫耀自己陪伴主人的漫長(zhǎng)歲月。無(wú)論我怎么努力都沒(méi)有成功打開(kāi)她的話匣子，只得悻悻然走回辦公桌前。我的心一沉，這是碰上問(wèn)題孩子了。

果不其然，第二天，她遲到了。在大家的注視下，她低著頭慢吞吞地走向教室后面的空位，接下來(lái)的舉動(dòng)令我瞠目結(jié)舌：只見(jiàn)她把書(shū)包抱在懷里，慢慢地蹲在課桌底下。我多次提醒，她卻無(wú)動(dòng)于衷， 我不悅地走向她，四目相對(duì)，那雙忽閃忽閃的眼睛里滿是戒備與恐懼。我沉著臉， 用力敲了敲桌子，她慢慢地抬起頭來(lái)，就在我為贏得這場(chǎng)較量竊喜之時(shí)，一連串怪異的笑聲打破了教室的寧?kù)o，而罪魁禍?zhǔn)拙褪撬?！只?jiàn)她咧著嘴，歪著頭盯著我， 好似在示威。大家都看著我，“轟”的一聲，我的腦袋一片空白，細(xì)密的汗珠迅速?gòu)膹堥_(kāi)的毛孔里滲出，恨不能鉆到地縫里去。正不知所措，下課鈴響了，“下課休息！”我撂下這句話，便從幻想的無(wú)限“美好”的第一次課堂落荒而逃。

隨著時(shí)間的推移，我發(fā)現(xiàn)她不僅老是遲到、不認(rèn)真聽(tīng)課，還不合群。期中測(cè)試， 毫無(wú)疑問(wèn)她交了一張白卷。中午，她趴在食堂的窗臺(tái)上，眼睛直勾勾地盯著我餐盤里熱騰騰的飯，不時(shí)地吞著口水。我一抬頭，她撒腿就跑。我想追上去問(wèn)她吃飯沒(méi)，但是想起辦公桌上的那張白卷，我停住了腳步。

又到了例行家訪的時(shí)間，我?guī)捉?jīng)曲折來(lái)到她家，從她奶奶口中得知，萱萱的父母離異后很少回家，她一直跟著爺爺、奶奶生活。奶奶緊張地問(wèn)道：“老師，是不是萱萱不聽(tīng)話？”正準(zhǔn)備從包里掏白卷的我感受到一道灼熱的目光，原來(lái)是她！她躲在門后，雙手死死地抓住門框，那雙寫滿懇求的眼睛，仿佛在邀請(qǐng)我走進(jìn)那顆獨(dú)特的心！

第二天，我早早地等在校門口。在她的驚愕中我牽著她的小手，來(lái)到教室靠近講臺(tái)的座位——陽(yáng)光最愛(ài)眷顧的地方;課間操場(chǎng)上喧鬧的人群中多了她和我的身影;我的宿舍，成了與她暢談、學(xué)習(xí)的“秘密基地”。她的臉上露出了笑容，身邊多了一些小伙伴，學(xué)習(xí)有了些許進(jìn)步……

2015?年感恩節(jié)，我收到了她的禮物， 是一幅畫著我和她的畫，上面歪歪扭扭地寫著：“我最感謝申老師，是她讓我有了笑容和自信?！?/p>

2016?年下學(xué)期的一個(gè)早晨，一向早到的她竟然遲到了，眼睛紅腫，衣服和頭發(fā)臟兮兮的，不說(shuō)也不笑。我?guī)е齺?lái)到“秘密基地”，細(xì)心幫她洗好頭發(fā)，找來(lái)一件勉強(qiáng)合身的衣服讓她換上。原來(lái)，最疼愛(ài)她的奶奶去世了！我抱緊這個(gè)可憐的孩子，暗下決心：愛(ài)她，我決不放棄！

2017?年兒童節(jié)那天，她穿著我送她的公主裙，怯怯地仰臉喚我“申媽媽”的那一刻，我知道，我已走進(jìn)她的心。對(duì)一個(gè)老師來(lái)說(shuō)，有什么比這更幸福的事呢？

編輯：李佳玲 版式：胡 舸