楊天河

1982年，我在鄰縣奇臺一中上高中，寒假回到家鄉(xiāng)的生產(chǎn)隊后，一眼就看到家里桌子上擺放著一臺電視機，我心里一陣驚喜。

這臺小屏幕的電視是新疆雪蓮電視機廠生產(chǎn)的，雖然是黑白的，屏幕也不大，卻叫我們?nèi)胰私蚪蛴形兜夭豢闲?。即便是這種小巧的東西，生產(chǎn)隊的有些人家仍然沒有，隔壁鄰舍的社員們還是跑到我們家來觀賞，一看就是小半夜。中間有時大概信號不好，我爸和我哥就會出去轉(zhuǎn)擰一下外面的電視收視桿子。大家仍興致不減地等著，咂嘴聲、說笑聲、感嘆聲伴隨著繚繞的煙霧，直到大家看得困倦不已時，才關(guān)了電視各自回家歇息。沒過多長時間，社員們家家戶戶便都有了電視。這種情況，當時使我想起幾年前，大概還是在生產(chǎn)隊的時候，我和我哥幫我母親收割過小麥回到家，因為沒有電視看，我哥帶著兄弟姊妹，就只能打開收音機，聽袁闊成播講《李自成》。而才短短幾年，我們就看上了電視，在電視中看到了國家的變化。當然，那個時候，也聽說有人不斷通過關(guān)系買彩色電視。雖然我們沒有買上，但卻真切地感到，人們的生活條件已經(jīng)今非昔比，國家正在發(fā)生著巨大的變化。

我上完高中，又到省城上學，回到家鄉(xiāng)工作。1992年，我成家了。我成家時，買了彩色電視機。國家這時的生產(chǎn)能力顯然在大幅躍升，因而我也才能很便利地買上了彩色電視。電視屏幕不是很大，大概是17英寸，但清晰鮮艷的畫面卻讓我們在閑暇生活中飽了眼福。相比十年前，我們的生活水平明顯前進了一大步。當時縣上的電視事業(yè)飛速發(fā)展，不斷地開始延伸有線電視網(wǎng)，還發(fā)售電視報。我在屏幕上看到了《情滿珠江》這樣溢滿濃濃情意，反映年輕人走向外部世界的電視連續(xù)劇。通過電視報和電視屏幕，看到了不斷拍攝出的大型電視連續(xù)劇，還有國家、社會生活方方面面發(fā)生的天翻地覆的變化，我的心隨著屏幕上的鮮活內(nèi)容在震蕩和顫動。當時我們的工資雖然不高，但卻在不斷增長中，雖然生活還不是說想要什么就有什么，但面包、牛奶和想吃的拌面、羊肉燜餅子，想吃卻是隨時都有的。更為有趣的是，我晚上看電視時，在亮光的映現(xiàn)下，窗臺上有時會整整齊齊地趴著五六只蛤蟆，我在屋里看，它們也排成一排，齊齊地從外面向里看著彩色屏幕。它們是窗臺之蛙，看不懂外面的世界，但我卻能看懂外面世界的璀璨和美好。

1996年，我家遷居新樓房。那臺17英寸的小屏幕電視也隨遷新居。但也就看了沒幾年，大約在2001年，我家就換上了29英寸的臺式電視。這時，外面的世界更精彩了，高樓大廈聳起，機器轟鳴不斷，人們風風火火地闖市場經(jīng)濟。隨著國家工業(yè)經(jīng)濟的騰飛，各類生活用品琳瑯滿目，電視作為我們尋常百姓生活中的伙伴，想買什么牌子，隨時都有，只要你有錢。當然，我們的工資也在不斷上揚中。電視成了我們生活中必不可少的陪伴者，我們從電視中知道了國家不斷發(fā)生的喜人變化，知道了生活的異彩紛呈，看到了精彩的電視劇，增加了知識和閱歷。每天的生活都伴隨著歌聲在起舞。每天清晨，我和老婆還在酣睡時，兒子就早早起來，打開電視機，把橘子皮剝掉，把橘瓣兒整整齊齊地碼在茶幾上，邊吃橘子邊看動畫片。如同眾多小朋友一樣，我的兒子也伴隨著鮮亮的屏幕，度過了和《奧特曼》《大頭兒子和小頭爸爸》，以及眾多動畫片一起長大的孩童時光，他在電視屏幕上汲取了成長的豐富營養(yǎng)。我想起自己小時候，連幼兒園也沒有，只好跟著我母親去上工，糊得像土蛋蛋一樣，不禁啞然失笑。我真想說，感謝電視，感謝屏幕，感謝生活！

2011年，我看到許多人家都換了大屏顯的液晶電視，我也隨上潮流，依依不舍地換去了伴隨我們多年的大塊頭電視，買上了大屏幕的海爾薄片片電視，我到現(xiàn)在也不知這液晶屏幕是多大的，反正屏幕較大。大概因為生活的寬裕，過去想知道這是多大的，現(xiàn)在也不想知道究竟是多大的了，反正大了就行。下班回家后，品著茶，吃著水果，看著大屏幕的電視，一家人其樂融融，生活還很是有滋有味的。在這一段“屏幕生活”中，我看到了想看的電視劇，如《我的團長我的團》《亮劍》《我的兄弟叫順溜》，以及《大決戰(zhàn)》《解放》《井岡山》《長征》等，而我又是酷愛黨史的，其中的紅色經(jīng)典劇更是對了我的想頭，我是百看不厭。我在屏幕中自然也看到了我們祖國的強大、進步、昌盛和百姓們享有的幸福感。

我回到木壘家鄉(xiāng)時，晚上和父母親一起看電視，家里的電視也是液晶大屏顯的。窗外是蔚藍的天空，院子里停滿了各款各色車輛。聽著馬路上汽車奔馳、公交車報站的聲音;看著屏幕的畫面上不斷閃過的林立的高樓、四通八達的高速公路，身著五顏六色的人們在上班，疫情也控制得井然有序，我父親笑著對我們說：“共產(chǎn)黨厲害呀！短短這么些年，我們的生活就變得這么寬余，這高速公路，這造的大飛機，這航空母艦，你看，國家的變化，我們在眼皮底下，在電視屏幕上就能看見，這多攢勁呀！還有這疫情，國家控制得多么好呀，換一個國家，你讓它試試？”我父親說這些話時，臉上升起一種自豪和莊嚴。我這才想起，我父親本來就是一名共產(chǎn)黨員。我心想，是啊，這的確很輝煌！這是我們在屏幕更迭之中看到的光輝歲月，當然，還有更輝煌的現(xiàn)實生活！望著電視屏幕，我喃喃自語，“從改革開放到現(xiàn)在，才短短幾十年，我們的國家經(jīng)歷了多大的跨越啊，當然，我們的過去也是很輝煌的，衛(wèi)星上天，導彈、火箭發(fā)射長空等等?！?/p>

在電視劇《跨過鴨綠江》中，看到毛主席揮著手說“打得一拳開，免得百拳來”時，看到在抗美援朝取得偉大勝利，彭德懷說“西方列強們在中國海岸駕上一尊大炮就可以霸占中國的時代已經(jīng)一去不復返了”時，我的眼睛濕潤了?？粗娨暺聊唬倚闹胁挥上肫鹨痪湓挘骸皼]有共產(chǎn)黨，就沒有新中國！”

是啊，我在屏幕更迭和交相輝映中，看到了我、我們的生活和我的國家的光輝歲月。這個光輝歲月還將靠著我們的奮斗繼續(xù)延續(xù)下去，而且還將在屏幕的不斷更迭中映現(xiàn)更加光輝的歲月！