休魚

盛夏已至，炎炎烈日炙烤著大地和人們的身心。好在如今科技發(fā)達(dá)，我們有電扇、空調(diào)陪伴，可以在很大程度上緩解酷暑，那么古時(shí)候的人們是怎么熬過漫長夏日的呢？

尋冰之旅

最早的冰窖，出現(xiàn)在周朝。周王室為了保證夏季有可供降溫的冰塊使用，還專門成立冰塊管理機(jī)構(gòu)，名為“冰政”。該機(jī)構(gòu)負(fù)責(zé)人又稱“凌人”?！抖Y記·月令》記載：“天子飲酎，用禮樂?！边@是說孟夏之月周天子會將酎用于禮樂活動。在此活動中，用冰是必須的。

整個(gè)用冰的工作，從開鑿、貯存到啟用有一套完備而成熟的系統(tǒng)?！对娊?jīng)·豳風(fēng)·七月》中記載了鑿冰的工作場景：“二之日鑿冰沖沖，三之日納于凌陰?！辫彵邆?yōu)榱送豕F族在夏日能用上冰，要在數(shù)九寒天辛苦勞作，去冰凍三尺的河面上鑿洞取冰。采集回來的冰塊，就放到冰窖里，到了夏天，就可以鑿成小塊放在水里飲用。

目前出土的最古老的避暑納涼用具，便是1978年湖北省隨縣戰(zhàn)國曾侯乙墓出土的銅冰鑒了。所謂的銅冰鑒就是一個(gè)雙層的銅器，箱體內(nèi)采用鉛或錫，能起到較好的隔熱作用，放入冰塊可以使溫度下降，用來冰鎮(zhèn)食物，箱底的小孔可以排放融化的冰水，箱蓋上設(shè)有透氣孔，排出的冷氣還能起到“空調(diào)”的功效。冰鑒所制造出來的冷飲，在戰(zhàn)國大詩人屈原的楚辭《招魂》中寫道：“挫糟凍飲酌清涼兮。”意思是“喝冰鎮(zhèn)酒漿好清涼”。

三國時(shí)期，曹操建銅雀臺，至今聞名，鮮為人知的是，銅雀臺北有深達(dá)十五尺的冰井臺，《全唐文》所錄《冰井賦》一文亦有介紹到深達(dá)八尺的井窖。冰窖越深，其貯藏冰塊的效果就越好。

唐宋時(shí)期生活富庶，藏冰工作漸漸私人化，就出現(xiàn)了“冰商”——他們冬天藏冰，到了夏天就拿出來賣。宋代就有了專門的“冷飲專賣店”。南宋楊萬里有詩云：“帝城六月日停午，市人如炊汗如雨。賣冰一聲隔水來，行人未吃心眼開。”

《武林舊事》也載，宋時(shí)的街市上，已經(jīng)有售各種冷飲，如雪泡豆兒水、漉梨漿、鹵梅水、姜蜜水、木瓜汁、綠豆水、荔枝膏水等各色冰水。北宋汴京的冰店有“冰糖冰雪冰元子”，南宋時(shí)臨安街的“雪泡梅花酒”堪稱名小吃，長夜難捱，冷飲鋪通常要到三更才會打烊。

元朝時(shí)期，出現(xiàn)了一種叫“冰酪”的冷飲，這種冰酪由果汁、牛奶、冰塊調(diào)制而成，相當(dāng)于原始的冰激凌。忽必烈很喜歡冰酪，將它列為宮廷消暑食品，經(jīng)御膳房多次改進(jìn)，風(fēng)味更佳。這位皇帝曾降旨，冰酪的制作方法不得外傳，于是成了皇宮的專利品。馬可·波羅離開中國時(shí)，忽必烈把冰酪的制作方法透露給了他。馬可波羅回到家鄉(xiāng)，又把它獻(xiàn)給了意大利王室，從而傳入了歐洲。

到了清代，由于藏冰業(yè)的高度發(fā)展，冰不再是罕貴之物，冰飲業(yè)一躍而上，變得非常普及，冰價(jià)也為之暴跌?！堆嗑q時(shí)記》中記載：“京師暑伏以后，則寒賤之子擔(dān)冰吆賣，曰冰胡兒。”這種“冰胡兒”，就是比較原始的冰棍。當(dāng)時(shí)還出現(xiàn)了冷飲佳品，一是酸梅湯，用烏梅和冰糖水熬成，外用冰圍住，久而自涼;二是西瓜汁，西瓜去籽擰汁，入于冰中鎮(zhèn)涼。這些飲料冰鎮(zhèn)后吃起來絕對爽口，真是“過雨荷花滿院香，沉李浮瓜冰雪涼”。

追風(fēng)之路

降低溫度的另外一個(gè)辦法就是加強(qiáng)空氣流動，也就是通過涼風(fēng)來尋求降溫。扇子在古時(shí)被稱為“搖風(fēng)”，它還有一個(gè)更雅致的別號叫“涼友”，正所謂“凈君掃浮塵，涼友招清風(fēng)”，根據(jù)傳說，殷商時(shí)期已經(jīng)出現(xiàn)了羽毛做的扇子。

西漢時(shí)期，京城長安的巧手匠人丁緩發(fā)明了一種名為“七輪扇”的納涼器具，《西京雜記》記載：“長安巧匠丁緩做七輪扇，大皆徑丈，相連續(xù)，一人運(yùn)之，滿堂寒顫?！彼拇碉L(fēng)原理是利用葉輪的旋轉(zhuǎn)形成風(fēng)源，即在巨輪上安上七個(gè)葉片，一人搖動手柄，七個(gè)葉輪飛速旋轉(zhuǎn)，空氣被攪動起來產(chǎn)生涼風(fēng)，達(dá)到“滿堂寒戰(zhàn)”的效果。

到了唐代，這種土制風(fēng)扇得到了改進(jìn)，唐朝宮廷設(shè)有專門的涼殿，供皇帝及后宮妃嬪們避暑納涼。涼殿的基本原理是利用冷水在整個(gè)宮殿的頂部和地面形成循環(huán)，冷水在宮殿四面形成水簾，同時(shí)水還驅(qū)動布置在冷殿里的扇子葉片，通過風(fēng)吹冷水獲得冷氣。通過冷水在屋體循環(huán)和冷水帶來的冷氣，有效降低屋內(nèi)溫度。按照《唐語林》的說法，人坐在涼殿里，宮殿四面水簾落下，加之冷風(fēng)吹來，涼意很重。

再到宋代，這種涼殿的避暑納涼方式再度得到改進(jìn)，風(fēng)扇不僅由專人使用鼓風(fēng)機(jī)帶動，還在風(fēng)扇風(fēng)口前布置了大批鮮花，冷風(fēng)經(jīng)過就帶著花香，在享受冷氣時(shí)不僅能感受到?jīng)鲆?，還能感受到大自然的味道。成書于元代的《武林舊事》一書對宋代宮廷的納涼設(shè)施有詳細(xì)描述：“寒瀑飛空而下，又置茉莉、素馨、劍蘭等南花數(shù)百盆于廣庭，鼓以風(fēng)輪，清芬滿殿。御第兩旁，各設(shè)金盆數(shù)十架，積雪如山……初不知人間有塵暑也?！?/p>

在中國古代，涼殿是皇宮貴族們的專屬，對于平民百姓而言，團(tuán)扇和折扇則更加普遍。在唐代永泰公主墓和李鳳墓的壁畫上都繪有用團(tuán)扇的男人，但是等到折扇傳入并流行以后，男人在正式場合都使用折扇，團(tuán)扇就變成女性的專用物了。

折扇是11世紀(jì)從日本經(jīng)高麗傳入中國的。北宋鄧椿在一部關(guān)于中國畫史的著作中提到，當(dāng)時(shí)北方有一種高麗扇，用鴉青紙做成，可以折疊，上面還繪有圖畫。這里所說的高麗扇，實(shí)際上是從日本傳過去的日本扇。

折扇在日本被稱作蝙蝠扇，傳入中國后很快就被中國人接受，并根據(jù)其形狀稱之為折疊扇、聚頭扇或撒扇。江蘇武進(jìn)一座南宋墓中出土了一件黑漆奩，上面畫著一個(gè)手持折扇的仕女，扇子有五檔扇骨，白色的扇面上還繪有花鳥。南宋吳自牧的《夢粱錄》中說，當(dāng)時(shí)都城臨安已設(shè)有專門賣扇子的“周家折疊扇鋪”，說明宋代已經(jīng)能夠自制自銷折扇了。不過宋元間使用折扇的人還不多，所以，明代陳霆在《雨山墨談》中說：“元初東南使有持聚頭扇者，人皆譏笑之，我朝永樂初始有持者。 ”

清代是折扇大發(fā)展的時(shí)期，它不僅是一種用以生風(fēng)取涼的工具，而且成了一種藝術(shù)品，一種身份、地位、品位的象征，一種社會角色的道具。不僅男性使用折扇，而且還有專供女性使用的秋扇，從文人書畫扇這一主流中又分化出黑紙扇、香木扇和各種工藝扇。

消夏之物

最早的時(shí)候，古人的消夏之物就是井水。因?yàn)榫诘叵?，通常都比地面上的河水要清涼。井水不僅方便，而且不用花費(fèi)錢，生活用水就是從井中挑出來，幾乎家家戶戶都有井，十分便捷。有了一口井，就可以用來冰鎮(zhèn)水果、食品。

在開井這方面，有錢人比較肯花錢，明代人高濂在《遵生八箋》里介紹：“一室之中開七井，皆以鏤刻之，盤復(fù)之，夏日坐其上，七井生涼，不知暑氣”。為了納涼，一個(gè)房子里開七個(gè)井，這可不是普通人能夠做得到的。

沒有錢鑿井，還有一些小型消暑用具，比如常見的“竹夫人”?！爸穹蛉恕弊鳛槲锛霈F(xiàn)在唐代，當(dāng)時(shí)叫做“夾膝竹”，到了北宋更名為“竹夫人”。北宋文豪蘇東坡有《次韻柳子玉二首》一詩：“問道床頭惟竹幾，夫人應(yīng)不解卿卿。”

《紅樓夢》中，薛寶釵出過一個(gè)謎語：“有眼無珠腹內(nèi)空，荷花出來喜相逢。梧桐葉落分離別，恩愛夫妻不到冬?！敝i底即“竹夫人”。這個(gè)謎語前兩句詩的意思是描繪“竹夫人”的外形，后兩句則是說明它的用途和局限，進(jìn)入秋季天涼后這個(gè)東西就用不到了，會收起來或擱置一邊，不再像夏天那樣被主人恩寵。竹夫人實(shí)際就是個(gè)竹籠子，長約一米的圓柱形物，以竹篾編成，中間通空，四周有許多洞孔。根據(jù)“弄堂穿風(fēng)”的原理，睡覺時(shí)放在床上能夠帶來涼風(fēng)。

相比于竹夫人這類“避暑神器”，古人的消夏之物，更多的是各類飲品。例如漢代的一種比較講究的飲料“蜜水”。這在漢代是比較流行的飲料，在水中加入蜂蜜，喝起來甘甜可口，因此得到了時(shí)人的追捧。蜜水雖制作簡單，可是并不是所有人都能消費(fèi)得起，原因在于在古代養(yǎng)殖技術(shù)還不夠發(fā)達(dá)，蜜蜂的養(yǎng)殖也沒有，只能靠采蜜來獲取蜂蜜。所以蜜水價(jià)格自然也就不低，相比于井水這種廉價(jià)的飲料，蜜水顯得更加高檔。

到了漢末，在井水里加蜜已慢慢成了常見的喝法。袁術(shù)便十分愛喝這種飲料，其死時(shí)正是大熱天，想喝杯蜜水，但當(dāng)時(shí)軍中已絕糧，下屬只能端來了水，袁術(shù)長嘆一聲后，便在床上吐血而死，這就是《魏書》所記載的“時(shí)盛暑，欲得蜜漿，又無蜜”。

到了隋唐，飲料比以前講究多了，出現(xiàn)了今人推崇的保健飲料“飲子”。飲子是用果品或草藥熬制而成，解渴的同時(shí)，還具有清熱解毒的功效。這種飲子跟現(xiàn)在廣東地區(qū)的涼茶有很大的關(guān)聯(lián)，涼茶也是用草藥熬制而成的，由于廣東地區(qū)比較燥熱，因此涼茶也成為了大眾飲品。涼茶是由中藥演變過來的，除了功效多以外，夏天喝還能消暑。

飲子一經(jīng)推出后，就十分受人喜愛，也很快取代蜜水的地位，原因在于飲子的成本比蜜水要低，而且用草藥熬制，每次就能熬一大鍋。飲子很受隋唐消費(fèi)者的歡迎，當(dāng)時(shí)長安街頭“飲子店”很多，就和今日街頭的冷飲店一樣，人來人往，生意興隆。這種飲品的制作方法和銷售模式也一直流傳到后來的幾百年里。

明清以來，老百姓伏天最盛行吃蓮子湯。蓮子性味甘平，具有養(yǎng)心益腎的功用，夏日常飲，能養(yǎng)神益脾。據(jù)《帝京歲時(shí)記勝》載：“六月盛暑，食飲最喜清新。京師蓮食者二;內(nèi)河者嫩而鮮，宜承露，食之益壽;外河堅(jiān)而實(shí)，宜干用。”清朝北京地區(qū)還有人選擇蘇葉、藿葉、甘草等中草藥避暑，也是一大特點(diǎn)。