宋翔

在歌曲《以夢(mèng)為馬》中，中國(guó)體操隊(duì)的肖若騰有一段精彩的說(shuō)唱。歌詞是他自己寫(xiě)的，也是這些年他運(yùn)動(dòng)生涯的真實(shí)寫(xiě)照：“其實(shí)沒(méi)有時(shí)間思考，要去爭(zhēng)取每分每秒，從4歲練習(xí)體操，到7歲獨(dú)身住校，無(wú)論金牌或是銀牌，都是我的驕傲，既然要做，那就做到意想不到……HIPHOP它是我的喜愛(ài)，但它不是我的工作，不像是體操比賽，沒(méi)有對(duì)錯(cuò)，無(wú)需通過(guò)，只是把我想說(shuō)的，全都對(duì)著你去訴說(shuō)，如果還有夢(mèng)想，就請(qǐng)你現(xiàn)在去做，行動(dòng)起來(lái)不怕失敗。管它帶來(lái)什么，是成功或是挫折，是悲傷或是快樂(lè)，堅(jiān)持到底不放棄，對(duì)自己不要害怕，有夢(mèng)想的光照著你，會(huì)變得更加強(qiáng)大?！?/p>

肖若騰是北京孩子，言語(yǔ)中有著老北京的腔調(diào)。過(guò)去5年中，他已經(jīng)成長(zhǎng)為中國(guó)體操男隊(duì)的絕對(duì)主力。東京奧運(yùn)會(huì)，肖若騰在男子團(tuán)體賽上打滿了六項(xiàng)，沒(méi)有失誤，這在中國(guó)體操歷史上很少見(jiàn)。中國(guó)體操男隊(duì)獲得了團(tuán)體賽銅牌，與上屆奧運(yùn)會(huì)名次持平。此后，肖若騰在個(gè)人全能比賽中獲得銀牌，自由體操?zèng)Q賽獲銅牌。他說(shuō)：“傷病將我變成了一張黑膠唱片，我需要在最重要的時(shí)候，把它放給大家聽(tīng)，我做到了?！?h3>難捱的低沉期

講述肖若騰的故事，要從2016年3月說(shuō)起。當(dāng)時(shí)的肖若騰雖然不是中國(guó)體操隊(duì)的主力，但教練非?？春?，很希望他能夠參加當(dāng)年的里約奧運(yùn)會(huì)。

按照中國(guó)體操隊(duì)的奧運(yùn)選拔辦法，運(yùn)動(dòng)員要通過(guò)三場(chǎng)隊(duì)內(nèi)測(cè)試。第一場(chǎng)第一個(gè)項(xiàng)目自由體操，肖若騰做一個(gè)難度不高的動(dòng)作時(shí)，不幸的事情發(fā)生了，他落地后手撐了一下地板。肖若騰的母親趙秀麗回憶說(shuō)：“教練告訴我，整個(gè)體操館都能聽(tīng)見(jiàn)啪的一聲。后來(lái)肖若騰做了核磁檢查，胳膊有兩條大筋，斷了一根半，剩下沒(méi)斷的也差不多了。你想想，那是多么疼?！?/p>

當(dāng)時(shí)離里約奧運(yùn)會(huì)只有3個(gè)多月了，如何治療傷病，成為教練組和肖若騰最大的煩心事，盡快接受手術(shù)肯定是最優(yōu)選擇，但這意味著他肯定錯(cuò)過(guò)里約奧運(yùn)會(huì)。如果保守治療，誰(shuí)都無(wú)法保證三個(gè)月的康復(fù)就能達(dá)到比賽狀態(tài)。

肖若騰想賭一把，經(jīng)過(guò)與中國(guó)體操隊(duì)、康復(fù)專家、保障團(tuán)隊(duì)的充分溝通，決定還是保守治療。趙秀麗回憶說(shuō)：“那些天，他一把把地吃止疼片，我們天天流淚，現(xiàn)在想起來(lái)都揪心，簡(jiǎn)直太難了。那段時(shí)間，我們每天視頻通話后，都會(huì)淚流滿面。他憑著自己的堅(jiān)強(qiáng)意志，與教練組、隊(duì)醫(yī)配合，咬牙挺過(guò)來(lái)，但身體狀態(tài)還是沒(méi)能達(dá)到上奧運(yùn)會(huì)的要求，非常遺憾地落選了?？吹竭@些，我們當(dāng)父母的覺(jué)得孩子這個(gè)階段的苦真是白受了?！?/p>

里約奧運(yùn)會(huì)落選的打擊不言而喻。肖若騰說(shuō)：“這可能是練體操這些年中最大的挫折了。因?yàn)椴皇菦](méi)有希望，而是已經(jīng)很接近了，但最后時(shí)刻還是沒(méi)法上奧運(yùn)會(huì)。那是心理上的打擊?！?/p>

此后幾個(gè)月，肖若騰情緒極度低落，他將那段時(shí)間稱為低沉期，“就是短期內(nèi)不想再去觸碰體操。我放低了自己對(duì)體操的要求，并不是要放棄，我從始至終都未曾想過(guò)放棄體操，因?yàn)槲曳浅４_定體操是我最擅長(zhǎng)也是最熱愛(ài)的東西，當(dāng)時(shí)我想的是如果不能參加奧運(yùn)會(huì)，可以打世錦賽，全運(yùn)會(huì)等。”

肖若騰用了半年左右才從這段低沉期走出來(lái)，教練、隊(duì)友、朋友、家人的幫助起到很重要的作用。他重新找到了練體操的快樂(lè)，“這種快樂(lè)是一種很放松的感覺(jué)和狀態(tài)，不會(huì)讓自己繃得那么緊?！?h3>過(guò)人的天賦

肖若騰回來(lái)了，繼續(xù)展現(xiàn)他在體操上的實(shí)力。他說(shuō)：“從小到大，教過(guò)我的教練和隊(duì)友都說(shuō)我是一個(gè)天賦很高的運(yùn)動(dòng)員。簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，別人練一個(gè)動(dòng)作可能需要做10次，我只需要做兩次。我很小的時(shí)候就喜歡體操。每次我喊著去體操房玩，這些器械在我眼里就像是玩具。”

肖若騰回憶說(shuō)，2005年第一次參加李寧杯全國(guó)少兒體操錦標(biāo)賽，獲得鞍馬和雙杠冠軍，團(tuán)體第二。趙秀麗說(shuō)：“那次比賽回來(lái)，他覺(jué)得練這個(gè)項(xiàng)目特別有榮譽(yù)感，能讓他發(fā)揮到極致。他練體操，走上職業(yè)道路，我們也糾結(jié)了很久。當(dāng)時(shí)他學(xué)習(xí)成績(jī)不差，不用靠體育去改變命運(yùn)，但他就是喜歡這個(gè)項(xiàng)目，我們覺(jué)得還是讓孩子做他最喜歡的事。”

肖若騰開(kāi)始在各項(xiàng)比賽中展示自己，青少年比賽、全國(guó)比賽、全運(yùn)會(huì)等，獲獎(jiǎng)無(wú)數(shù)。他說(shuō)：“練體操就像是攀登珠峰，從山底到半山腰可能不難，但要攀登到頂峰，也就是參加奧運(yùn)會(huì)，真是每步都艱難?！?/p>

與很多運(yùn)動(dòng)員一樣，肖若騰的夢(mèng)想就是參加奧運(yùn)會(huì)，站上最高領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)。從2017年開(kāi)始，他競(jìng)爭(zhēng)國(guó)際賽事的冠軍，尤其是世錦賽全能冠軍，這是他體操生涯中重要的“登頂”。肖若騰說(shuō)：“世錦賽冠軍更加堅(jiān)定了我再次爭(zhēng)取參加奧運(yùn)會(huì)的決心?！?/p>

但肖若騰的奧運(yùn)之路仍然充滿曲折。2019年體操世錦賽后，他的肩傷變得嚴(yán)重。肖若騰說(shuō)：“世錦賽回來(lái)，當(dāng)年的全運(yùn)會(huì)我沒(méi)有參加全能比賽，直到東京奧運(yùn)會(huì)前，傷病一直都是這個(gè)樣子。肩傷疼痛讓我始終無(wú)法在一些項(xiàng)目上增加強(qiáng)度，只能去花很多很多的時(shí)間康復(fù)治療，別人學(xué)習(xí)新動(dòng)作，我只能看著，自己感覺(jué)身體還可以或者在關(guān)鍵時(shí)刻，也只能練一兩次。這種感覺(jué)對(duì)心理影響很大，大家都在訓(xùn)練，而我練不了，有時(shí)候會(huì)懷疑自己是不是無(wú)法練下去了，就像是黑膠唱片，可以練，但次數(shù)不能多，次數(shù)一多，唱片就劃了。所以，我需要在最重要的時(shí)候，把黑膠唱片給大家放出來(lái)。”

心中的冠軍

肖若騰所說(shuō)的最重要時(shí)刻就是東京奧運(yùn)會(huì)。在出征東京之前，他去醫(yī)院打了一針?lè)忾]，“現(xiàn)在就是非得拼的時(shí)候了”。東京奧運(yùn)會(huì)上，肖若騰是中國(guó)隊(duì)在團(tuán)體賽中必須要打滿六項(xiàng)的運(yùn)動(dòng)員。他不辱使命，與全隊(duì)一起拿到了銅牌。個(gè)人全能比賽，肖若騰迫切希望登頂，在決賽前吃了四片止疼片，在倒數(shù)第二項(xiàng)雙杠比賽時(shí)增加了難度。他說(shuō)：“只有雙杠增加了難度，才有更大的可能性去沖擊金牌。因?yàn)樽詈笠豁?xiàng)是單杠，這是對(duì)手的強(qiáng)項(xiàng)。我要盡可能在最后一項(xiàng)前，讓自己領(lǐng)先的分?jǐn)?shù)更多一點(diǎn)。”

決賽并未按照肖若騰的計(jì)劃發(fā)展，雙杠完成后，他仍然位列第一，但領(lǐng)先的分?jǐn)?shù)不多。最后一項(xiàng)單杠，這是肖若騰的一個(gè)心結(jié)所在，此前在世錦賽上曾經(jīng)出現(xiàn)掉杠的重大失誤。他事后回憶說(shuō)：“我告訴自己，需要邁過(guò)這個(gè)坎，不然，以后可能邁不過(guò)去了?！?/p>

他做到了，單杠整套動(dòng)作干凈、漂亮，雖然難度并非最高，但質(zhì)量上乘，落地站穩(wěn)。結(jié)束動(dòng)作后，肖若騰振臂一呼，那是一種自信的表達(dá)?！叭绻@場(chǎng)比賽滿分是10分的話，我給自己打9分，因?yàn)橘惽熬椭酪鎸?duì)各種各樣的困難。即便如此，我做到了，這場(chǎng)比賽我完整地展示了自己，這已經(jīng)足夠了。剩下的1分不是我最后沒(méi)能獲得冠軍，而是有些技巧可以做得更好一些。我是一個(gè)完美主義者。”

那場(chǎng)比賽，肖若騰因?yàn)樵趧?dòng)作結(jié)束后沒(méi)有向裁判示意，被扣除了0.3分。這個(gè)事情引起人們有關(guān)裁判打分的巨大爭(zhēng)議。肖若騰對(duì)此一點(diǎn)不回避，他說(shuō)：“如果沒(méi)扣這個(gè)分?jǐn)?shù)，我也沒(méi)法超越冠軍。其實(shí)我做完雙杠后，就知道自己大概率沒(méi)法得到冠軍了，因?yàn)槟菚r(shí)我和對(duì)手之間的分?jǐn)?shù)沒(méi)有拉開(kāi)，最后一項(xiàng)只要對(duì)手發(fā)揮正常，就可以拿到金牌，事實(shí)也是這樣?！?/p>

最終名次出來(lái)后，位列亞軍的肖若騰眼中似乎有些潮濕，但他還是忍住淚水。頒獎(jiǎng)典禮合影時(shí)，肖若騰有那么一瞬間，眼睛看著對(duì)手手中的金牌，“那一刻，看著金牌，我覺(jué)得是一種很模糊的感覺(jué)，雖然距離很近，但感覺(jué)很遙遠(yuǎn)?！?/p>

肖若騰在東京奧運(yùn)會(huì)上收獲了一枚銀牌、兩枚銅牌，雖然未能獲得冠軍，但他說(shuō)自己感到開(kāi)心與驕傲，“這次經(jīng)歷非常重要，它會(huì)特別深刻地印在我的心里。我挺感謝我自己的，為自己感到開(kāi)心、驕傲。在很多困難面前，我把自己所有的東西都展現(xiàn)出來(lái)。每個(gè)運(yùn)動(dòng)員都希望參加奧運(yùn)會(huì)，都想獲得第一，我更是如此。但奧運(yùn)會(huì)四年一屆，冠軍只有一個(gè)。這些年，自己比以前成熟了很多，對(duì)第一名的看法也發(fā)生了很大改變。在我的心里，我就是自己的冠軍?！?/p>