尤今

來到位于阿塞拜疆西北部的第二大城占賈（Ganja），我迫不及待想要看的，當然就是那一幢舉世無雙的玻璃瓶屋子了。

這幢設計奇特的屋子，主要是由四萬八千個形狀不同、大小相異、顏色繽紛的啤酒瓶、香檳瓶和礦泉水瓶建成的；其他的建筑材料包括卵石、鏡子、玻璃片、地磚等。

它活脫脫就是一幢童話屋子。屋主易卜拉欣是占賈赫赫有名的建筑師，他花了長達20年進行縝密的構(gòu)思與設計，于1966年動工建造，而于1967年竣工。

這所玻璃瓶屋子，不是嘩眾取寵的建筑物，更不是天馬行空的炫耀品，那四萬余個玻璃瓶，是別有使命的——玻璃瓶里，滿滿地裝著血濃于水的手足情。

原來啊，易卜拉欣是為了他親愛的兄長猶斯夫而建造這幢獨一無二的玻璃瓶屋子的。

猶斯夫在第二次世界大戰(zhàn)期間，上前線作戰(zhàn)。戰(zhàn)爭結(jié)束后，他杳如黃鶴。只要沒有看到尸首，便有存活的希望；抱著這種僥幸的心態(tài)，猶斯夫的家人開始了日復一日的漫長等待。其間，遷居數(shù)回，每回搬遷，他們心中都有個無形的疙瘩——萬一猶斯夫活著回來，該上哪兒去找他們呢？

經(jīng)過慎重考慮，身為建筑師的易卜拉欣決定建造一幢引人注目的屋子，他認為，當這所造型獨特的房子有了名氣，猶斯夫一旦回返國門，便能立馬聯(lián)系上家人了。建造屋子時，易卜拉欣刻意把兄弟倆的巨型照片鑲嵌在屋子前方高高的門廊上，然后，把思念密密地裝滿了四萬多個瓶子，讓它們?nèi)杖找挂沟貙ο侣洳幻鞯母绺绨l(fā)出親昵的呼喚：“哥哥，回來，回來吧！”

可嘆的是，猶斯夫始終音信杳然。

20世紀90年代初期，年過六旬的易卜拉欣撒手塵寰。如今，住在屋內(nèi)的，是他的兒媳。盡管生活并不寬裕，可是，他們卻堅持不肯把玻璃瓶屋子轉(zhuǎn)化為旅游的資源。他們認為，這幢裝滿愛與思念的房子，是永遠屬于猶斯夫的。如果他活著，就讓他居住；如果他已亡故，就讓他的魂魄回歸。

鑒于此，聞風而來的游客，就只能站在屋子外頭欣賞它奇特的美了。

那天早上，我站在屋外細細地欣賞時，正好有個中年婦女開門出來；我逮著良機，立刻沖上前去，表明我是來自新加坡的游客，請求對方允許我進入屋內(nèi)看看。她搖頭應道：“不行啊，這是私人產(chǎn)業(yè)呢！”我又打破砂鍋問到底：“易卜拉欣的家人是不是住在里面呢？”她微笑地答道：“是?。∥揖褪且撞防赖膬合眿D。”說著，轉(zhuǎn)身把門鎖好，離去。

據(jù)說玻璃屋子在夜晚會展現(xiàn)出截然不同的美姿，我于晚上再度來此。

干干凈凈的夜空沒有星星，純凈嫵媚的明月散發(fā)出黃金般的光彩，為玻璃瓶屋子鍍上了華麗的光澤?？粗粗?，突然看到一縷一縷的煙氣從那四萬多個玻璃瓶里飄了出來……

也許，易卜拉欣已在黃泉和他的兄長猶斯夫團聚了，他們倆刻意以拳拳之忱邀請第二次世界大戰(zhàn)失蹤的亡魂們一起到占賈這所玻璃瓶屋子來，共同建立一個溫馨的大家庭。在這個大家庭里，沒有國界、種族、宗教的分野，也沒有戰(zhàn)爭、疾病和饑饉的威脅。在溫柔的月色下，他們引吭高歌，歌聲圍繞著玻璃瓶屋子打轉(zhuǎn)，余音繞梁，裊裊不絕……