宋揚(yáng)
1
泡桐崖下,那一整片天然裸露的石頭抱得死死的。
墨斗。墨輪轉(zhuǎn)動,墨線拉直,挑起,彈下,宣告一塊石頭將從此處分娩,與母體分離。石匠早已洞悉石頭的硬度、質(zhì)地和肌理。鏨子中的某根被選作開路先鋒,在墨線上等距離鑿出一排石眼。插入石眼的鋼楔子們有些迫不及待了,那些被鐵匠千錘百煉鎖住的能量需要噴發(fā),鋼楔子們等待著來自鐵錘的召喚,只一擊,鐵錘就能點(diǎn)燃引線,引爆自己,就能撕裂巨石——那是鋼楔子們的榮光與渴望,也是它們的使命。
錘桿是石匠延伸的手臂,碳鋼錘頭是拳頭,石匠胃里消化著的麥子、高粱、番薯、玉米就是烈性炸藥。一錘,一錘,炸藥的剛猛之力從石匠緊握錘柄的雙手沿錘柄向錘頭突奔,在錘頭與鋼楔子沖撞的瞬間炸裂。
硬實(shí)木棍做不得錘柄——巨石彈向鋼楔子彈向錘頭的反擊力沿錘柄向手掌反撲。沖撞,亂顫,虎口震裂將是必然。石匠有的是力氣,但石匠懂得敬畏自然,敬畏巨石。只有那看似柔弱的新柏堪當(dāng)大任,它們只有大拇指粗細(xì),但已具體而微,厚實(shí),柔性,綿勁,可最大限度緩解石頭對手掌的震顫。石匠的雙臂揮起來,重力與加速度疊加,大錘墜懸,錘柄在石匠頭頂彎成蒙古可汗的弓。不!比彎弓射雕更磅礴野性!“嗨……喲……”石匠的吶喊由胸腔迸發(fā),沉悶回旋。石匠的手臂猛地收?。』乩?!手臂、胳膊、肩膀、腰身肌肉攢集凸起,脖頸上青紅的血管像被刨了窩的蚯蚓,四下奔命。猛地,那張彎曲的大弓反方向回彈,錘頭的加速度陡轉(zhuǎn)方向,力道增成,“嘣!”山谷傳音,裂霧穿云。鐵錘撞擊嵌入石眼的鋼楔子,炸藥與炸藥合謀,石頭裂開一道近乎直線的縫。這是一種剛對另一種剛的征服,是一種附加了智慧的力對另一種原始笨拙的力的攻克,像古代以刃斗獸的猛士?!班恕瓎选浴薄班恕瓎选浴币宦?,兩聲,三聲……一次次獵捕與征服。猶斗的困獸,在掙扎,在悲鳴。
大錘揮斥方遒,是大兵團(tuán)作戰(zhàn)的將軍,身先士卒。大錘撂倒對手后,士兵鏨子們潮水般涌了上去。
2
鋼釬一撬,石頭轟然倒下,可絕不俯首稱臣,不屈之氣鼓成六個切面上凸起不平的憤怒。尖鏨子,扁鏨子。鏨子的使命就是要一點(diǎn)點(diǎn)消磨石頭,直到它們臣服為薄薄的洗衣板、滾圓的石磨、裝豬食的石槽或橫平豎直的墻基石。
屈人之兵,收人之心,石匠不懂打仗,但攻心為上的道理無師自通。石匠知道,剛敗給勇猛大錘的石頭需慢慢收復(fù),使狠,石頭將以粉身碎骨的決絕讓石匠徒得一堆廢料。石匠的動作變得溫柔緩慢,空出左手小指,四根手指輕輕扶住尖鏨子,鏨子以四十五度的斜角輕抵石頭憤怒的凸起。石匠右手握斧,小心敲擊鏨子?!爱?dāng)”,鏨尖迸出了第一點(diǎn)火星,石匠密切關(guān)注著石頭的反應(yīng),它只是微微抖動了一下身體,沒有激烈抗?fàn)帲鼪]有以斷裂明志。石匠安了心?!爱?dāng),當(dāng),當(dāng)……”石屑四下飛濺。扁鏨子接力,一點(diǎn)點(diǎn)磨平尖鏨子留在石頭上溝溝壑壑的傷痕。慢慢地,石頭的面平了,石頭的背光了,石頭的四四方方水豆腐一般滑了。不知不覺間,石頭對撂倒自己的石匠不那么咬牙切齒了。它驚訝,石匠溫柔地?fù)崦?,讓自己又有了生命。某一天,石頭被砌作墻基,挺起了一座房子;石頭變成石磨,磨出了白嫩的豆?jié){;石頭磨成洗衣板,穿上了浣衣女鋪開的衣裳……石頭這才明白,自己成全了一個好石匠的名聲,一個好石匠也成全了原本待在泡桐崖籍籍無名的自己。
有的石頭,會遇到更手巧的石匠和更纖細(xì)的鏨子。
女人的舞臺在繡花細(xì)針,在柔軟錦緞。石匠分粗細(xì),細(xì)匠以精雕細(xì)刻著稱。細(xì)匠的舞臺在天地間至剛至硬的石頭上,他們的工具,只是一把更細(xì)更小的鏨子。
與所有鏨子一樣,雕刻文字、圖案的鏨子迎接的依然是溫柔而單調(diào)的輕輕撞擊,那些鏨尖兒卻在石頭上開了花,成了樹,變了魚鳥獸人。以鏨為筆,以石作紙,手隨心走,鏨會手意,全看細(xì)匠胸中有丘壑,才能把粗糲化為精致,把單調(diào)繁復(fù)成永恒的經(jīng)典圖文。細(xì)匠知道石頭的詩意,如同畫家知道一張徽宣的素雅和寧靜。只要讓石頭開花,就裝飾了人間煙火,豐富了藝術(shù)廟宇。細(xì)匠算得上雕塑家,也配稱畫師和書法高人。
石匠打下的那些粗粗細(xì)細(xì)的石頭有了不同歸宿。無論被做成受人高香供奉的神仙菩薩,還是遮風(fēng)避雨的房子,抑或藏污納垢的豬圈茅廁,石頭都認(rèn)了命,就像石匠,認(rèn)定自己的一生,就是石命。
3
粗匠并不知曉自己掄大錘的身姿張揚(yáng)著力與美,甚至連那些細(xì)匠也不認(rèn)為自己日復(fù)一日敲擊鏨子可上升到藝術(shù)的高度。他們只有把打好的石板石條、刻好的石碑石獸抬到買主家,才能換回讓一家人活命的糧食和孩子的學(xué)雜費(fèi)。石匠也知道生活的艱辛,如同知道一塊石頭棱角的尖銳和紋理的曲折。石匠用倔強(qiáng)打磨歲月的堅(jiān)硬,用意志融化生活的冰冷。
抬石頭是每一個石匠的必修課。
見過抬著石頭行走的石匠,你才能理解弱小的蟻群何以能迸發(fā)出那么奇?zhèn)グ蹴绲哪哿?。愚公移山般的莽勇中,你能看見智慧的閃光——粗實(shí)的麻繩套牢石頭,杠套杠,力均分,4人、6人、8人、16人……我見過家鄉(xiāng)的石匠抬著家鄉(xiāng)一歷史名人的巨型石像挑戰(zhàn)吉尼斯世界紀(jì)錄,128人的石匠隊(duì)伍,千鈞重?fù)?dān)分到每個石匠身上,已飄若輕云。
石匠號子也是每一個石匠的必修課。
石匠把一首首俚俗的號子,扛在肩頭,讓沉重的石頭在歌聲中變輕。你聽,石匠號子唱起來了,即物起興,合轍押韻。領(lǐng)唱的石匠唱前半段,眾石匠跟后半段,此起彼伏,山谷合鳴。號子在隨意間暗合著節(jié)奏,在高亢中放縱著悠揚(yáng),在粗獷里浸透著柔情。石匠以樸素的歌喉,唱地方風(fēng)物,唱人文美景,唱愛恨情仇……石匠的歌洋溢著濃烈質(zhì)樸又坦坦蕩蕩的天地神韻。
他們唱農(nóng)事,“九月小春要點(diǎn)下,田邊土坎要挑沙;落雨要把胡豆點(diǎn),天晴要把紅苕挖;十月陽春暖和啦,鄉(xiāng)間活路亂如麻……”將節(jié)氣與農(nóng)業(yè)生產(chǎn)巧妙結(jié)合,寓教于號子,這是另一種形式的《二十四節(jié)氣歌》;他們唱地方建設(shè),“大橋修得真正好,修橋之人有功勞……橋墩穩(wěn)來鐵索牢,鋼板水泥路面澆……輪船開來橋下過,汽車橋上樂逍遙?!币桓枞潱毁澬迾虻膭趧尤嗣?,二贊橋本身堅(jiān)固耐用,三贊橋帶來了交通便利;他們勸人行善,“正月里來是新年,弟兄邀約去賭錢;上場就贏幾十萬,請起挑夫把家還……臘月賭錢又一年,雙腳跪在爹面前;三百棍子隨你打,后悔當(dāng)初去賭錢。”從正月唱到臘月,將賭錢人一步步走向深淵終懸崖勒馬浪子回頭的過程細(xì)細(xì)數(shù)來,讓人警醒;他們贊家鄉(xiāng)風(fēng)物,“下了陡灘行得慢,不知不覺到樂山;嘉定過河大佛寺,大佛腳踏烏尤灘;大佛烏尤兩邊站,中間顯出閃彎彎……”“樂山”“大佛寺”“烏尤寺”,家鄉(xiāng)美景一一道來,如數(shù)家珍,滿滿的自豪感全在閃彎閃彎的旋律中;他們也唱愛情,“觀音寺出了燈和尚,深溝子還有幺姨孃……”生拉活扯,硬把清規(guī)戒律中的僧人與女人一塊兒說,話里話外,曖昧人間煙火。曲高,難免和寡,內(nèi)容“葷素”搭配,才是生活本真,也才更動人迷人;他們還學(xué)《詩經(jīng)》借物起興,“一看船拐石礅子,二看青山白鶴林……八看渡口鬧騰騰,九看花傘一長串,十看有無意中人”繞了一大圈兒,到“九”到“十”才唱出真正目的,“叫一聲那個幺妹妹,快來喝茶看美景;叫一聲那個石匠哥,快來喝茶看美景;滿山白鶴成雙對,鴛鴦凼兒比海深……”石匠們也勇敢追求愛情,石匠號子樂而不淫……
石匠號子與打石頭、抬石頭相伴相生,是繁重勞動中以苦為樂的生命之歌,像大山一樣巍峨起伏,波濤一樣洶涌澎湃,小溪一樣潺潺緩緩。有人說,人類的生產(chǎn)生活從一開始就蘊(yùn)含著文化因子。魯迅在《中國小說的歷史變遷》中寫到,“詩歌起源于勞動和宗教。”《呂氏春秋·淫辭》記載,“今舉大木者,前呼輿謣,后亦應(yīng)之”。抬木隊(duì)伍中,有人喊出了第一聲“輿謣”舒緩勞累,引得眾人仿效而紛紛唱和——“輿謣、輿謣”。人類抬著石頭從石器時代走進(jìn)工業(yè)和后工業(yè)時代,石匠是所有匠人中最古老的種類之一。我常常為石匠號子叫屈,《詩經(jīng)》中為何不記一記石匠號子?
石匠號子中的每個詞都如石頭一樣質(zhì)樸,每句話都像石匠一樣坦誠,每句韻都有來自泥土卻往云端走的力量。也許,石匠曾驚訝地發(fā)現(xiàn)——“石怕嘮”。石匠在周而復(fù)始的“嘮”(號子)中忘記了肩上石頭的輕重,石頭也在石匠周而復(fù)始的“嘮”(號子)中被一塊塊抬到了它們該去的地方。石匠們在號子的節(jié)奏中協(xié)調(diào)成一群舉起數(shù)倍于自己體重的重物集體行走的螞蟻,他們哼唱著石匠號子,穩(wěn)穩(wěn)地,一步步走到了今天——一個不再需要石匠的時代。
石匠眼睜睜看著古樸渾玉般的農(nóng)業(yè)文明漸漸被新興工業(yè)文明所取代。洗衣機(jī)替代了洗衣石板,抽水馬桶替代了石砌茅廁,鋼筋混凝土替代了石頭地基,石頭已幾乎很少有用武之地。偶有石料需求,機(jī)械化作業(yè)的石場里,切割機(jī)分離,起重機(jī)吊裝,大卡車運(yùn)輸,石匠的鐵錘、鏨子被遺落在老宅不起眼的角落,早已銹跡斑斑。石匠的工作范圍一日小比一日。終于,只有少數(shù)尚允許土葬的偏遠(yuǎn)山區(qū)才能見到石匠的身影了。
泡桐崖下,一個老石匠死了。送喪隊(duì)伍中,石匠們走在最前頭,他們要用最隆重的八抬送老石匠上泡桐崖。石匠們都已經(jīng)很老了,他們走得緩慢,要沿一條歷史的河回溯;他們的每一步都顫顫巍巍,像抬著一塊他們多年前打下的石頭。石匠們的雙腳從那一整片天然裸露的石頭上踩過。石匠們用彎曲的脊背和最后一曲石匠號子送著老石匠——
“太陽落崖就四山陰嘞,高山?jīng)鏊浔?,勸郎莫吃那冷涼水嘞,吃了涼水就冷了心。太陽落崖就紅彤彤嘞,泡桐樹上它掛燈籠,風(fēng)吹燈籠它團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)嘞,火燒燈籠就紅了天……”
責(zé)任編輯 麗娜