霍普·里斯 丁穎/編譯

1974年春天，厄爾諾·魯比克，一名年輕的匈牙利建筑師，一直沉迷于研究如何為學(xué)生建立三維運(yùn)動(dòng)模型。他花費(fèi)了幾個(gè)月的時(shí)間擺弄由木頭和紙制成的立方體，并用橡皮筋、膠水和回形針將它們巧妙地連接起來，繼而創(chuàng)造出了“Bv?s kocka”，即魔法方塊。

這項(xiàng)發(fā)明最終被命名為“魯比克方塊”，成為風(fēng)靡全球的智力玩具。截至2018年，已有超過3.5億個(gè)魔方被售出。魔方還激發(fā)了許多藝術(shù)作品和電影的創(chuàng)作靈感，并催生出名為“魔方競(jìng)速”的青少年競(jìng)技運(yùn)動(dòng)，比賽誰能用最短的時(shí)間將魔方還原到初始狀態(tài)。

然而，正如魯比克在《魔方：我們所有人的難題》一書中所闡述的那樣：魔方最初的一炮而紅讓他尤為震驚。魯比克在一次采訪中說，魔方對(duì)人們的影響遠(yuǎn)比魔方本身有趣多了。

魔方的發(fā)明者——厄爾諾·魯比克

乍一看，魔方平淡無奇，每面都由九個(gè)彩色方塊組成。初始狀態(tài)的魔方，每面都是一種顏色，即紅、綠、黃、橙、藍(lán)和白色。要破解魔方，讓每一面都恢復(fù)成原來的顏色，你必須轉(zhuǎn)動(dòng)這些小方塊。魔方變化多端，極富挑戰(zhàn)性，打亂后的魔方擁有超過4.3×10 19 種變化。

要解開魔方，你必須掌握一系列連貫動(dòng)作，通過閱讀魔方類暢銷書或觀看在線教程來掌握遞階控制技能。魔方從三階（3×3×3）、四階（4×4×4）到五階（5×5×5）的演變過程涉及紛繁復(fù)雜的數(shù)學(xué)群論原理。

魯比克說，最初他以為只有擁有科學(xué)、數(shù)學(xué)或工程背景的人才會(huì)被魔方吸引，但令人意想不到的是，那些在他看來不可能對(duì)魔方感興趣的人也對(duì)魔方無比癡迷。

1981年3月，魔方登上了《科學(xué)美國(guó)人》雜志的封面。普利策獎(jiǎng)得主、《哥德爾、艾舍爾、巴赫》（1979年）的作者道格拉斯·霍夫施塔特說，魔方是“有史以來為教授數(shù)學(xué)而創(chuàng)造的最神奇的事物之一”。

世界各地定期舉辦的魔方競(jìng)賽深受青少年們的喜愛

霍夫施塔特在采訪中表示，在他看來，這個(gè)立方體的存在就是一種“悖論”。魔方可被當(dāng)作教具來教授數(shù)學(xué)群論和物體對(duì)稱性。他解釋道，魔方任何一面轉(zhuǎn)動(dòng)（順時(shí)針90°、逆時(shí)針90°或180°）的結(jié)果都構(gòu)成群元素。

如今，77歲的魯比克喜歡坐在位于布達(dá)佩斯山上的家中，一邊擺弄著魔方，一邊回憶他的“發(fā)現(xiàn)”和意外的成功。他更喜歡用“發(fā)現(xiàn)”一詞，而不是“發(fā)明”，就好像魔方是注定存在似的。

他解釋說，在創(chuàng)造出魔方后，他面臨著第二個(gè)挑戰(zhàn)：如何破解它。當(dāng)時(shí)，他甚至不知道自己的魔方能不能被復(fù)原，更談不上速度了。他花了整整一個(gè)月的時(shí)間才將魔方恢復(fù)到初始狀態(tài)。破解魔方異常困難，他說：“既不能倒回去，也不知道下一步該怎么走，這是一個(gè)組合問題。我當(dāng)時(shí)對(duì)破解魔方一無所知，畢竟，我是第一個(gè)嘗試復(fù)原它的人。”

魔方最神秘的特性之一——結(jié)束，意味著新的開始。

魯比克說魔方是隱士的作品，他自稱是喜歡實(shí)踐的思考者、業(yè)余發(fā)明家，不過，他并不愿被歸類，他曾擔(dān)任過教授、建筑師、設(shè)計(jì)師、編輯，如今是一名作家。魯比克對(duì)自己的自學(xué)能力十分自豪。

1975年，他向匈牙利專利局提出申請(qǐng)，稱魔方為“空間邏輯玩具”。然而，正如魯比克書中所寫，這個(gè)國(guó)家“對(duì)玩具生產(chǎn)毫無興趣”。

當(dāng)時(shí)，智力游戲只占整個(gè)玩具市場(chǎng)的一小部分，只能在紀(jì)念品店和專賣店中找到它們。把智力游戲當(dāng)作玩具是一個(gè)全新的概念。1977年，魔方在匈牙利的玩具店上架，并開始出現(xiàn)在各種國(guó)際玩具博覽會(huì)上。1979年，在紐倫堡玩具博覽會(huì)上，商人湯姆·克雷默發(fā)現(xiàn)了魔方，并把它帶到了美國(guó)的理想玩具公司。20世紀(jì)80年代初，魔方出現(xiàn)在美國(guó)的電視廣告片中，并成為1983年系列動(dòng)畫片《神奇方塊魯比克》中的明星。

魔方的成功看似十分短暫：1982年，《紐約時(shí)報(bào)》宣稱魔方已經(jīng)“過時(shí)”，并稱之為“短暫的狂熱”，但這一斷定根本經(jīng)不起時(shí)間的考驗(yàn)?；舴蚴┧卣f：“魔方會(huì)永遠(yuǎn)存在，它非常神奇，人們不會(huì)對(duì)它失去興趣?！闭鐚?dǎo)演蘇·金在紀(jì)錄片《魔方高手》中所提到的，雖然人們之前對(duì)魔方的興趣有所減退，但近期它的熱度又回來了。

作為一名“魔方媽媽”，金會(huì)接送兒子參加魔方競(jìng)賽，她自己也迷上了這項(xiàng)風(fēng)靡全球的游戲。孩子們利用YouTube教程、在線文章等數(shù)字時(shí)代工具學(xué)習(xí)解開魔方的方法，并基于對(duì)魔方的熱愛創(chuàng)建了網(wǎng)絡(luò)虛擬社區(qū)。金說：“實(shí)際上，我認(rèn)為魔方已經(jīng)拿下了流行市場(chǎng)，因?yàn)樗呀?jīng)融入數(shù)字時(shí)代的各個(gè)領(lǐng)域了?！?/p>

霍夫施塔特聽說過魔方競(jìng)速運(yùn)動(dòng)，認(rèn)為魔方得以延續(xù)和發(fā)展是再適合不過的了。他表示：“這絕對(duì)是值得的。魔方很神奇，是一項(xiàng)了不起的發(fā)明，深刻又令人著迷?！?/p>

盡管解開魔方需要一定的數(shù)學(xué)技巧和邏輯思維能力，但它依舊憑借自身無限可能的解法風(fēng)靡全球。魯比克說：“這也是它最神秘的特性之一——結(jié)束，意味著新的開始?！?/p>

[編譯自美國(guó)《史密森尼》]

編輯：馬果娜