王泉根

我們上虞紹興一帶稱戲劇叫戲文，演出叫演戲文，看戲叫看戲文。戲文有文武兩種，文劇是越劇，武劇是紹劇，各有分工，按鎮(zhèn)上大人們的說法：“紹興戲為天下，小歌班為老嬤（老婆）?！痹絼∽钤缃小靶「璋唷?，發(fā)源地是曹娥江上游的嵊縣。

越劇是嵊縣人偉大的文化創(chuàng)造?，F(xiàn)代越劇名角袁雪芬、姚水娟、范瑞娟、筱丹桂、傅全香、王文娟、竺水招等等，都是嵊縣人。

那時候，曹娥江上游的嵊縣、新昌、天臺人去杭州、上海，都是先坐木帆船沿曹娥江順流而下，到曹娥坐火車，再西去杭州、上海，或東去寧波。后來通了公路，也是坐汽車經(jīng)章鎮(zhèn)再到曹娥轉(zhuǎn)火車。一般嵊縣船撐到章鎮(zhèn)，都已是傍晚了，于是就在章鎮(zhèn)過夜，次日早上再開往曹娥。由于章鎮(zhèn)是出入必經(jīng)之地，所以凡是嵊縣的小歌班、越劇團去滬杭甬紹演出，第一站必停章鎮(zhèn)，于是順便也就在章鎮(zhèn)演上一兩場。正因如此，章鎮(zhèn)就成了不是戲鄉(xiāng)的戲鄉(xiāng)。我小時候，縣里也成立了紹劇團，叫“虞光紹劇團”，后來還成立了越劇團，叫“文光越劇團”，都時不時到章鎮(zhèn)巡回演出，因而小時候我經(jīng)常去戲文臺下看戲文。

我們男孩子最喜歡看的是紹劇。除了縣里的“虞光紹劇團”，更多是紹興城里來的“同春紹劇團”，還有“新民紹劇團”、“同興紹劇團”。1956年“同春紹劇團”改組為“浙江紹劇團”，是紹興地區(qū)的頭塊戲劇牌子，因而如果是浙江紹劇團來鎮(zhèn)上演出，那絕對是過節(jié)，四鄰八鄉(xiāng)甚至嵊縣、三界人都趕來看戲，真正是一票難求。

小時候有幸看到過紹興戲的名角，有 “六齡童”章宗義、“七齡童”章宗信、“十三齡童”王振芳、老生汪筱奎、陳鶴皋以及陸長勝、章艷秋等等。戲文快開演，或戲文散場時，我們小孩子會鉆到后臺看演員化妝、換穿戲袍。在我們眼里，演員既神秘又了不起，都是“游過三關六碼頭，吃過川廣熱老酒”的硬角色。

“紹興戲為天下”，差不多每出戲都有打仗的場面?！拌尮囊豁?，腳底發(fā)癢”，只要聽到戲臺上頭場一敲，那個歡喜勁就甭提了，二場敲過，大戲開演。過不多久，探子報信，皇帝下旨，大元帥登臺，頭插長長的野雞毛，身穿鎧甲，背后插著三角形小旗，一手提青龍偃月刀，一手揮舞馬鞭，最是威風。

大元帥臨危受命，掛帥率兵，騎馬挎刀，帶領眾將官殺上沙場。于是紅臉、黑臉、大花臉什么都有，筋斗虎跳騰空翻飛，刀槍劍戟大打一陣，鑼鼓鏘鏘，喊聲陣陣，班聲動而北風起，劍氣沖而南斗平。再經(jīng)過幾個回合，猛聽大元帥喝道：“眾將官！”“有！”“旗開得勝，班師回朝！”于是響起嗚哩哇啦的梅花嗩吶聲，眾將官將兵器高舉過頭頂，在戲臺上來回兜圈子，鐵騎成群，玉軸相接，仿佛我們自己也打了勝仗，得勝回朝，好不歡喜。

紹興戲的劇目有《龍虎斗》《后朱砂》《蘆花記》《香羅帶》《雙貴圖》《李陵碑》《孫安動本》《薛剛反唐》《羅成叫關》《三請樊梨花》等，題材多是忠奸斗爭、抗敵御外、征戰(zhàn)殺伐，充滿陽剛之氣，慷慨而悲壯。紹興戲唱腔響亮宏大，壯懷激烈，按大人的說法是“喉嚨堂堂交”，老生的唱腔甚至能傳到靜夜小鎮(zhèn)上空;又因紹興戲表演豪放灑脫，文武兼?zhèn)?，而打擊樂器則是采用大鑼、大鼓、大鈸，黃鐘大呂，氣勢恢宏，因而紹興戲直看得人熱血沸騰，激情蕩漾，手心冒汗，顯然這是男子漢的戲文，自然也最討我們男孩子的喜歡了。

后來上大學，讀到清代戲曲家焦循的《花部農(nóng)譚》，里面這樣評說紹?。骸捌涫露嘀倚⒐?jié)義，足以動人;其詞直質(zhì)，雖婦孺亦能解;其音慷慨，血氣為之動蕩。”魯迅先生說得更直白，稱紹劇乃“越人復仇之音”。紹劇流淌著從越王勾踐臥薪嘗膽到會稽山陰“亙古男兒一放翁”那一脈神旺浩然的地氣與民魂。

小時候，我們最愛看的紹劇還是《鬧天宮》與《孫悟空三打白骨精》，主角是“六齡童”、“七齡童”。“六齡童”擅演猴戲與武打，飾孫悟空;“七齡童”擅演老生兼丑角，飾豬八戒，他倆在《孫悟空三打白骨精》中的演出那真是戲臺上的絕配。

“六齡童”扮演的孫悟空，倒栽桃形紅臉，火眼金睛，前滾翻后滾翻空心翻，滿戲臺翻筋斗打虎跳，手上的金箍棒如有神功，直舞得天旋地轉(zhuǎn)，金光四射，我們完全被迷住了。“七齡童”扮演的豬八戒，豬頭人身，獠牙大耳，背著九齒釘耙，胖大笨拙，常被孫悟空捉弄，詼諧幽默，渾身是戲，直看得我們笑出眼淚。豬八戒被孫悟空捉弄的唱詞“斷命猴頭捉弄我”，一時成為男同學間流行的唱腔。

“六齡童”章宗義是“七齡童”章宗信的胞弟，因先后在六歲、七歲登臺演出，因而藝名為“六齡童”、“七齡童”，他倆是我們上虞道墟鎮(zhèn)人?！暗佬嬲录摇笔呛锿跏兰?，出了四代猴王：章宗義的祖父章廷椿稱“活猴章”，這是第一代;父親章益生譽為“賽活猴”，是第二代;“六齡童”章宗義是第三代;第四代是電視連續(xù)劇《西游記》中飾演孫悟空而家喻戶曉的 “六小齡童”章金萊，他是“六齡童”最小的兒子?！傲g童”一共生有十一個兒子，大多從藝，因而戲臺上那群圍著孫悟空活蹦亂跳的小猴子中，有他的好幾個兒子。

1960年，上海天馬電影制片廠將紹劇《孫悟空三打白骨精》攝制成同名彩色電影，轟動全國。1961年10月，浙江紹劇團進京演出，郭沫若于10月18日在民族文化宮觀看了紹劇《孫悟空三打白骨精》后深有感慨，于25日寫下了《七律·看〈孫悟空三打白骨精〉》，贈予浙江紹劇團，并將這首七律抄呈給毛澤東主席。毛澤東主席也深為《孫悟空三打白骨精》所感染，于11月17日寫下那首深蘊大義、氣勢磅礴的《七律·和郭沫若同志》：“一從大地起風雷，便有精生白骨堆。僧是愚氓猶可訓，妖為鬼蜮必成災。金猴奮起千鈞棒，玉宇澄清萬里埃。今日歡呼孫大圣，只緣妖霧又重來?！?/p>

《孫悟空三打白骨精》是紹劇的藝術里程碑，毛澤東主席的“今日歡呼孫大圣”把紹劇的精粹與藝術價值推向了全中國。我在小時候的章鎮(zhèn)戲臺上，有幸看到過“六齡童”、“七齡童”等演出的孫悟空、豬八戒戲文，這實在是少兒時代的美好回憶。

說過那年那月的紹劇，再來看越劇。

礱糠搓繩開頭難，越劇在上世紀初萌芽之時，可謂寒酸至極，當時只是二三民間藝人，挑著夾籮擔，一把胡琴，一副篤板，沿門叫唱，討得人家的一些年糕粽子米面。我小時候，逢年過節(jié)，就曾見過嵊縣藝人來我們家門口叫唱，還送木版印刷的《春牛圖》，祖母就會舀一碗米或送幾塊年糕給他們。

因為藝人手持篤板，敲起來“的篤的篤”作響，清脆動聽，故叫“的篤班”。又因源起于嵊縣民間“唱小歌”的說唱曲藝，最早的戲班取名為“小歌文書班”，因而簡稱為“小歌班”。在我們上虞一帶，叫得最多的是“小歌班”，也叫“鶯歌班”。由于越劇的發(fā)源地嵊縣與最先流傳熱演的上虞、紹興、新昌、諸暨、蕭山、余姚一帶，是春秋時期的越國，上世紀三四十年代“小歌班”在上海唱響以后，被定名為“越劇”，這倒是實至名歸。

在我們上虞，“小歌班”是鄉(xiāng)鎮(zhèn)村莊最受歡迎最流行的民間戲曲。演戲文的場地大多在廟宇、祠堂，考究的里面建有戲臺，沒有戲臺就臨時將幾只稻桶反撲在地，上鋪門板，這叫“草臺”，因而“小歌班”也會叫“草臺班”。紹興地區(qū)的老百姓除了紹劇，最愛看的就是越劇“小歌班”，只要有戲文，大家都從四面八方趕去，有一句諺語這樣形容戲迷對越劇的癡迷程度：“看得男人勿出畈，女人勿燒飯?！?/p>

我們章鎮(zhèn)因與嵊縣接壤，方言相同，習俗相通，章鎮(zhèn)又是嵊縣人坐船沿曹娥江外出的必經(jīng)之地，因而常有“小歌班”來。鎮(zhèn)里的很多大人尤其是姨娘、姑母她們這個年紀的女青年，都是戲迷，看得多了也就會唱了，還上戲臺去演。我外婆是嵊縣人，外婆有一個妹妹，我叫她小外婆，是杭州越劇團的演員，擅演“小生”，后來下放到桐廬縣越劇團。很多年以后，我去杭州看望她時，她已退休回家，但還常在輔導越劇戲迷。受小外婆的影響，四姨娘也學唱越劇，她參加鎮(zhèn)里的宣傳隊。我很多次看到過她在戲文臺上演的角色。

那時候，我們最愛看“小歌班”演的《打豬草》《九斤姑娘》等小戲，特別是《九斤姑娘》。

當戲臺上那個頭戴瓜皮帽、身穿府裯衫的財主石二佬一上場，我們就想發(fā)笑。石二佬看中張箍桶的女兒九斤姑娘，脅迫張箍桶將九斤嫁給他那個呆頭呆腦的兒子。石二佬進到張箍桶家里，借口要請他箍桶，報了一大串木桶的名字，刁難張箍桶。他這樣唱道（括號中為木桶名）：

天亮要箍天亮桶（木面盆）

晏晝要箍午時桶（飯桶）

日落西山黃昏桶（洗腳盆）

半夜三更要緊桶（馬桶）

要箍有蓋無底桶（高腳鍋蓋）

要箍有底無蓋桶（豆腐桶）

還要箍只直籠桶

兩只耳朵翹聳聳（釀酒的蒸桶）

外加一對恩恩愛愛夫妻桶（兩只挑水桶）

還要箍只奇怪桶

一根尾巴通天空

一根橫檔上當中

上頭一記松

下頭撲隆通

拎拎起來滿桶桶（打井水用的吊桶）

我問儂張師傅懂勿懂？

這不是“腦筋急轉(zhuǎn)彎”嗎？老實巴交的張箍桶完全答不出來：“只聽伊講桶桶桶，弄得我一點也不懂?！辈灰f張箍桶不懂，我們小孩子也完全弄不懂。張箍桶就回家去問女兒九斤，聰明伶俐的九斤姑娘一一破題，張箍桶這才硬氣地擊敗了石二佬，臺下觀眾大聲叫好，我們也使勁嚷嚷。

《九斤姑娘》的下半場是“討相罵（吵架）”，也笑煞人。石二佬隔壁的三叔婆是有名的“相罵精”，她家一只黃貓偷吃石家魚腥，被石二佬打死，三叔婆說她這只黃貓是會拉金條金元寶的金絲貓，非要賠三千吊銀子。石二佬無奈，只好硬著頭皮到張箍桶家里討救兵，請九斤姑娘幫忙。

戲文臺上，三叔婆頭戴兩片海棠葉子聯(lián)成的包帽，臉上搽著胭脂花粉，身穿藍緞大襟，嘴里叼著長煙桿，一上場就把我們笑煞。機智伶俐的九斤姑娘，一副灑脫青春的裝扮，站在臺上舌戰(zhàn)三叔婆，那真是小歌班的精彩戲文，連我們小孩子也看得直拍巴掌。

九斤姑娘向三叔婆討還借走的鍋鏟，三叔婆說那把破鍋鏟已被她燒火燒掉了。九斤姑娘說那根鍋鏟柄可是用無價之寶“娑婆貂”做的，這“娑婆貂”的來頭大得嚇人：

我格祖父會起早，

挑挑擔子鄉(xiāng)下跑。

從日出走到月上梢，

同月亮婆婆結(jié)相好。

送來一根娑婆貂，

東藏西藏藏勿牢。

上勒鑊鏟柄上剛剛好，

一把鑊鏟就成寶。

鑊鏟就是用來炒菜盛飯的鍋鏟，用月亮婆婆送的“娑婆貂”做成鍋鏟柄的這把鍋鏟，會變出各種好東西：

鑊鏟拿來一記甩，

一鑊清水變鑊飯。

鑊鏟拿來一記戳，

一鑊蘿卜會變?nèi)狻?/p>

鑊鏟拿來一記丟，

一碗清水變碗酒。

鑊鏟拿來一記鏟，

鏟出盤頭廿四樣。

魚、蝦、蟹、醬，

臘雞、臘鴨、臘白鲞，

糟雞、糟鴨、糟肚腸，

黃鱔、泥鰍不算賬，

田螺、螺螄湊兩樣，

蘿卜、芋艿、莧菜梗，

外加一碗霉千張。

鑊鏟拿來炒一炒，

一生一世吃不了。

九斤姑娘這把用“娑婆貂”做的寶貝鍋鏟，現(xiàn)在不見了，非要三叔婆賠六千吊銀子，扣去石二佬的三千吊，還要賠三千吊。戲文臺上，九斤姑娘理直氣壯，不依不饒。那個三叔婆一下像泄了氣的皮球，直向九斤姑娘討?zhàn)埱笄椤?/p>

《九斤姑娘》是我小時候看過的最好的越劇，“九斤姑娘”也成了那些聰明伶俐、乖巧善良的女孩子的代名詞。難能可貴的是，我們平日里常吃的菜肴，臘雞、臘鴨、臘白鲞，糟雞、糟鴨、糟肚腸，黃鱔、泥鰍、田螺、螺螄，蘿卜、芋艿、莧菜梗、霉千張，統(tǒng)統(tǒng)被搬上了戲臺，聽著就十分親切暖心，因而連我們小孩子也哼唱起越劇來了。