周振宇
【摘要】本文從軟科幻與硬科幻的分野入手,主要分析軟科幻中的兩大世界觀背景設(shè)定之一——地下世界的文學(xué)內(nèi)涵,并與另一設(shè)定:星空宇宙進(jìn)行對(duì)比,從地下世界中帶有的危機(jī)敘事,地下世界蘊(yùn)含的文明陰面的象征意義,以及先鋒科幻文學(xué)下地下世界作為人類文明試驗(yàn)場(chǎng)的載體作用三個(gè)方面進(jìn)行了闡述,展現(xiàn)了科幻文學(xué)中幾個(gè)主要的地下世界設(shè)定偏向及其代表的含義。
【關(guān)鍵詞】科幻文學(xué);地下世界;危機(jī)敘事;文明陰面;文明進(jìn)化
【中圖分類號(hào)】I207? ? ? ? ? ?【文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼】A? ? ? ? ? ?【文章編號(hào)】2096-8264(2021)30-0016-02
在人類眼中,天空因其廣袤無垠而浩大壯闊,因而,天空、宇宙、未知的時(shí)間和空間向來是科幻小說創(chuàng)作中的重要元素。然而,就像硬幣都有兩面,鏡子都會(huì)映射出倒影,與廣袤的宇宙相對(duì)應(yīng)的,人們腳下的土地則因其神秘、厚重也成了科幻小說作家青睞的對(duì)象。
值得注意的是,科幻作品中有關(guān)宇宙和星空的元素多與探索、進(jìn)取、殖民、擴(kuò)張等激進(jìn)的詞匯相關(guān)。而科幻作品中關(guān)于地下世界的描寫往往與避難、開發(fā)、保守這樣現(xiàn)實(shí)消極的元素相關(guān)。因而,如果說人們仰望星空時(shí)追求的是理想化的未來,那么,當(dāng)人類關(guān)于未來的視角轉(zhuǎn)向地下的時(shí)候,則多了一些現(xiàn)實(shí)主義、功利主義和消極務(wù)實(shí)思想的味道。
一、危機(jī)與囚禁——人類文明的避難所
危機(jī)敘事是科幻小說的母題,這種危機(jī)可細(xì)分為理論技術(shù)危機(jī)、社會(huì)危機(jī)、文化危機(jī)等。其中,理論技術(shù)危機(jī)多為硬科幻作品中常用的母題,旨在探討科學(xué)技術(shù)的邊界及其可能會(huì)對(duì)世界產(chǎn)生的影響,作家在描繪這類危機(jī)時(shí),多采用悲觀主義。但在面臨社會(huì)、文化危機(jī)時(shí),科幻作家則不約而同地選擇轉(zhuǎn)向地下作為文明度過危機(jī)的辦法,而這種逃避式的解決方法,天然與囚禁這一主題相關(guān)聯(lián)。
劉慈欣的《三體》構(gòu)建了一個(gè)極大的世界觀,但底色卻是冷酷的,人類在面臨未知的星空中即將到來的打擊時(shí),又重新走了一遍幾千年的進(jìn)化史,當(dāng)人類得知三體文明即將入侵地球時(shí),內(nèi)部世界的分化導(dǎo)致出現(xiàn)了一段很長(zhǎng)時(shí)間的危機(jī)紀(jì)元,人類在地上的世界遭到了毀滅性的打擊,氣候變化,核戰(zhàn)爭(zhēng)使地上環(huán)境已不適合人類生存,因而人類選擇了向地下發(fā)展。
在地下世界中,城市變成了一座地下森林。一棵棵參天大樹成了支撐整個(gè)地下世界的支柱,也成了各類建筑懸掛的基柱。地下世界的天空是從一萬米高空拍攝的圖像,然后投影到地下世界的頂部而成的全息畫面。這樣的描述同時(shí)也有其現(xiàn)實(shí)意義,特別是當(dāng)現(xiàn)在地球環(huán)境日益惡化,資源日益減少而人口又不斷擴(kuò)張的情況下,與其進(jìn)行外星移民,不如更深層次地對(duì)地球進(jìn)行內(nèi)部挖潛,如果未來能在地下不同深度創(chuàng)建城市和文明,那毫無疑問將大大延長(zhǎng)人類生存的年限。
地下世界在科幻作品中一直以人類文明避難所的形象出現(xiàn),而這樣一種“避難所”使得人類原有的社會(huì)結(jié)構(gòu)被瓦解重構(gòu),原有資源配置被重分,頭頂?shù)奶炜兆優(yōu)榱撕诔恋牡貧?,人類文明在轉(zhuǎn)向地下的同時(shí),不僅成為地上氣候變化、外星入侵等因素的囚禁之物,更完成了一種自身對(duì)自身的囚禁。在科幻電影《十二猴子》中,由于地球遭遇疫疾襲擊,人類文明無法在地上生存,在這種情況下,地球文明轉(zhuǎn)向地下發(fā)展。地下世界被改造成了一所巨大的監(jiān)獄,每個(gè)人浸泡在生命營(yíng)養(yǎng)液中以期渡過這段危機(jī)紀(jì)元。在《黑客帝國(guó)》中,整個(gè)錫安帝國(guó)和所謂先知都是囚禁人類的工具,這一點(diǎn)與《十二猴子》對(duì)地下世界的設(shè)定是相通的。與其相對(duì)的,當(dāng)人類在創(chuàng)作關(guān)于宇宙文明,航空航天的科幻作品時(shí),其底色則是完全相反的,這類作品如《星球大戰(zhàn)》《銀河帝國(guó)》等電影、小說都與星際殖民、擴(kuò)張、人類自由意志的無限擴(kuò)大有關(guān),而這樣的設(shè)定在描寫地下世界時(shí)是很少的。
二、文明的陰面——軟科幻中的地下世界
相對(duì)于地上世界和星際文明而言,地下世界有著一種文明陰面的意義,對(duì)于軟科幻作品而言,地下世界所代表的文明的陰面,承載著人類社會(huì)層面上不為人所知的隱晦歷史,在軟科幻作品對(duì)地下世界的書寫中,有著較為明顯的“新歷史主義”傾向,即將人類歷史看作可被文學(xué)化敘事代替的非客觀存在,科幻作家利用地下世界這一載體,將歷史與文學(xué)結(jié)合在了一起。
軟科幻作品中,利用地下世界這一載體,作家可用來展現(xiàn)人類文明中社會(huì)、人性層面的陰面部分,地下世界這一元素天然帶有神秘、不可言說的色彩,這與軟科幻作品中追求的挖掘人類集體“潛意識(shí)”的訴求不謀而合。韓松的《末班地鐵》中,將現(xiàn)實(shí)的地下世界與時(shí)間上的過去式——二戰(zhàn)期間結(jié)合起來,全篇通過描寫地下世界及其相關(guān)的聯(lián)想來處處暗示外星文明的入侵,并夾雜了作者對(duì)歷史的思考以及人類集體潛意識(shí)中對(duì)地下世界神秘感的恐懼與好奇。文明被塑造完成之后,在地上陽光下被普照的部分是按照設(shè)計(jì)者的思想與意圖構(gòu)建的宏偉大廈,但文明大廈在地下的部分,從建成的那一瞬間開始,便成了文明的陰面,也就不再符合設(shè)計(jì)者最初的構(gòu)想,甚至?xí)耆车蓝Y了,但也正是這陰面才成了整座文明大廈賴以屹立的地基。
雨果獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)作家郝景芳作品《北京折疊》則更直白地利用地下世界這一概念將文明的陰面展現(xiàn)了出來,社會(huì)中隱形的階層劃分,利用地上與地下,能沐浴陽光、享受白晝的富裕階層與只能忍受陰暗、但渴求光明的貧困階層的對(duì)立從現(xiàn)實(shí)中的隱性,利用科技發(fā)展帶來的空間上的“折疊”赤裸裸地展現(xiàn)了出來?,F(xiàn)實(shí)世界中的階層固化,被驅(qū)逐的“底層人口”都生活在這樣一種沐浴在陽光下的“地下世界”之中,現(xiàn)實(shí)社會(huì)中也存在諸如地下出租屋,半地下出租屋這樣的居住環(huán)境,在韓國(guó)電影《寄生蟲》中,導(dǎo)演描繪了社會(huì)底層的一家三口、富豪家地窖中茍延殘喘的兩夫妻,同時(shí)運(yùn)用了蟑螂、洪水這樣的外部比對(duì)來凸顯著現(xiàn)實(shí)社會(huì)、現(xiàn)實(shí)文明中階級(jí)固化所帶來的種種陰面。
三、地下鐵——先鋒科幻中文明進(jìn)化載體——
以韓松小說為例
前文中所提到的中國(guó)科幻作家韓松的作品中,較多地運(yùn)用到了地下鐵這一載體來表現(xiàn)自己的主張,韓松的科幻作品追求獵奇的形式實(shí)驗(yàn)。因而在這一部分的論述中,將以韓松小說為主要對(duì)象,論述地下鐵這一在科幻小說的地下世界描寫中常用的意象,是如何承擔(dān)起文明進(jìn)化載體的任務(wù)的。
軟科幻偏重于探討科技發(fā)展對(duì)人類世界和文明的影響,其作品中往往更注重對(duì)社會(huì)和人性的剖析,也更加獵奇。在軟科幻中,地下世界是一個(gè)蠻荒的時(shí)代,其唯一一個(gè)交通工具——地鐵在很多軟科幻作品中化身為了在這樣一個(gè)荒蠻時(shí)代中,承載文明進(jìn)化的載體。
韓松的作品《天堂沒有地下鐵》,災(zāi)難的降臨使地下世界成為規(guī)避侵害的避難所,但這種“避難”是以“隔絕”為代價(jià)交換而來的,這種“隔絕”有三大內(nèi)涵,其一是生理上的隔絕;其二是空間上的隔絕;其三是歷史上的隔絕。
在生理上,地下生活環(huán)境不見天日,使得人類完全喪失了視覺,而進(jìn)化出了用腦電波進(jìn)行交流的特性,同時(shí),人類的生理結(jié)構(gòu)也發(fā)生了巨大的變化,皮膚變得褶皺,逐漸“獸化”,進(jìn)化與返祖式的退化同時(shí)進(jìn)行,向人們展示著這樣一個(gè)道理:“進(jìn)化”一詞具有兩面性,不是所有的進(jìn)化都代表向更高層次進(jìn)發(fā),有時(shí)候向過往回溯的“返祖式”退化也是“進(jìn)化”的一種,在以生存為第一要義的情境下,一切適應(yīng)環(huán)境的變化都是“進(jìn)化”。
在空間上,小說中的女主人公一直在追求她堅(jiān)信正確的“進(jìn)化”方向——尋找到“天堂”,而這個(gè)所謂的“天堂”即是地上世界,在地下避難所這樣一個(gè)背景設(shè)定下,整個(gè)世界觀由日常經(jīng)驗(yàn)下的三維空間:地下—地面—天空,被壓縮為了二維空間:地下—天堂(日常經(jīng)驗(yàn)下的地面世界)。
在歷史層面上,小說將物理上的隔絕同精神上隔絕統(tǒng)一了起來,當(dāng)人類進(jìn)入地下避難所時(shí),付出的代價(jià)不僅是日常經(jīng)驗(yàn)上的,也包括對(duì)過往歷史的完全拋棄,甚至連標(biāo)志著文明誕生的“火”都不會(huì)使用了,正是基于這樣一種將歷史清零的背景設(shè)定,才為作者在小說中天馬行空地進(jìn)行“人類文明進(jìn)化實(shí)驗(yàn)”提供了前提,才使得小說中各類種族、文明給人一種強(qiáng)烈的“非人”感。
地下世界的隔絕將人類文明變成了一張白紙,這張白紙與過往歷史唯一相關(guān)聯(lián)的只有“地下鐵”這一元素。在不斷沿著地下鐵隧道前行的過程中,小說通過主人公視角為讀者展示了各類怪異的文明進(jìn)化方向,它們的產(chǎn)生、興起、消亡都與地下鐵這一唯一承載著人類過往歷史的元件相關(guān),因而,地下鐵又成了聯(lián)系人類文明進(jìn)化的關(guān)鍵元素,一頭連著歷史,一頭連著未來,一頭是地下世界,另一頭的終點(diǎn)則是“天堂”——地上世界,這就是韓松帶有濃厚先鋒文學(xué)色彩的科幻作品中,地下鐵承載人類文明進(jìn)步,成為人類文明進(jìn)化實(shí)驗(yàn)場(chǎng),先鋒文學(xué)形式實(shí)驗(yàn)場(chǎng)的重要功能。
四、結(jié)語
微觀的粒子世界,宏觀的多維宇宙,三維的現(xiàn)實(shí)世界,這三者是科幻作品進(jìn)行創(chuàng)作所涉及的大背景。而在三維的現(xiàn)實(shí)世界中,關(guān)于地下世界的暢想,文學(xué)化表達(dá),嚴(yán)謹(jǐn)?shù)目茖W(xué)論證等等不同方式的文學(xué)、影視作品有很多。地下世界所代表的內(nèi)容與科幻作品中星空等意象所代表的內(nèi)容有截然對(duì)立的一面,也有相似的地方,它們共同成為科幻作品創(chuàng)作的兩大場(chǎng)域和背景,有著廣闊的創(chuàng)作和想象空間。
參考文獻(xiàn):
[1]彭玲玲.“科幻小說之父”凡爾納[J].中國(guó)科技獎(jiǎng)勵(lì),2012,(12).
[2]詹姆遜.科幻文學(xué)的批評(píng)與建構(gòu)[M].合肥:安徽文藝出版社,2010.
[3]姜振宇.科幻“軟硬之分”的形成及其在中國(guó)的影響和局限[J].中國(guó)文學(xué)批評(píng),2019,(10).
[4]王逢振.外國(guó)科幻論文精選[M].重慶:重慶出版社,2008.
[5]雷碧樂.第三空間視域下的科幻小說[J].社會(huì)工作與管理,2019,(02).
[6]王羽萌.“歷史”與“末日”——?jiǎng)⒋刃馈度w》的敘述模式[J].大眾文藝,2018,(24).
[7]吳巖.論中國(guó)科幻小說中的想象[J].中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊,2018,(12).
[8]詹玲.技術(shù)文明視角下的啟蒙重審——談韓松科幻小說[J].中國(guó)文學(xué)批評(píng),2019,(04).